

























۲۰۲۰



# কুমুদিনী উপাখ্যান :

— ১৬৬ —

শ্রীকৃষ্ণসখা সুরোপাখ্যান

৪৫ বঙ্গপুত্র প্রকাশনা, মুম্বই-১৩ প্রকাশিত

কলিকাতা ।

গৌড়ীয় মন্ত্র

বঙ্গাব্দ ১২৬৯ ।

মুদ্রা ১০০ স্বর্ণমুদ্রায় ।



## বিজ্ঞাপন ।

— ১০ —

এতদেশীয় অনেকের ন্যূনগণ গৌড়ীয় সাধুভাষায়  
 প্রথম প্রভৃতি নানান স্থানে কতকত গ্রন্থ বিলচন করিয়া  
 প্রাদেশিক ভাষায় রচনা করিয়াছেন। তদ্বশতঃ মনীষ কতিপয়  
 ক্ষুদ্রমূল্য বস্তুবর আমাকেও গদ্য পদ্যে গ্রন্থ রচনা  
 দ্বারা প্ররোচিত প্রদান করেন কিন্তু এতদেশের বুদ-  
 ধাহে বিরচিত স্বাভাবিক কলাপের রসমাগরে নগ্ন হওয়া  
 দ্বারা অল্প বিদ্যাপল্লব প্রবেশ করার তৎপ্ররোচিত নির-  
 ত্য পরদর্শন হইয়াছিল। যেহেতু প্রত্যেকের প্রভার  
 প্রভাবে জ্যোতিরিক্তের জ্যোতিকে দেখিতে পায়।  
 পরে বিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে একরূপ রচনা আরম্ভ  
 করিলে স্বীয় বিদ্যা বুদ্ধির অনেক উন্নতির সম্ভাবনা।  
 অবশেষে কিছু বাক্য পুনঃপুনঃ উল্লিখন করা অবৈধ বোধে  
 এবং এদেশের সজ্জনগণের অসামান্য গুণগণ স্মরণ হও-  
 য়তে ও বাক্যদ্বয়ের সহায়তায় সাহস পাইয়া লেখনীকে  
 নিয়ন্ত্রণ করিতে অশক্ত হইলাম, এক্ষণে প্রার্থনীয় যে  
 আমার এই সামান্য প্রস্তর দোষরাশি স্ব স্ব গুণে  
 সজ্জন পূরক বিদ্যোৎসাহী ও পরগুণগ্রাহী মহোদয়-  
 গণ এত এক বার আদ্যোপাল্য পাঠ করিলেই পরম  
 চরিতার্থমান হইব।

শ্রীকৃষ্ণসখা সুখোপাধ্যায় ।

সাং হালিসহর কুমারহট্ট।





# কুমুদিনী আখ্যান ।

প্রস্তাভ ।

পুরাকাল ভারতবর্ষের অন্তর্গত শিখরনামক জনপদে  
নবাব নামে এক প্রভাবান্বিত মর্যাদাপূর্ণ ন্যায়-  
বান হিন্দুধর্মপরায়ণ এক অলৌকিকমান্য অধীশ্বর  
ছিলেন । তিনি নৈশবাবধি এক ধীর প্রকৃতি সজ্জান  
সম্পন্ন ব্যক্তির সহিত নিম্নত একত্র অধিবেশন করিতে  
তাঁহাকে পরম অনুরক্তের মধ্যে পরিগণিত করিয়া আ-  
পনি সাম্রাজ্যের ভার পরিগ্রহণ পূর্বক তাঁহাকে স্বীয়  
নগরের পদাভিষিক্ত করিয়াছিলেন । পুত্ররত্ন বিনামর-  
পতির কোন রক্তেরই অভাব ছিল না এবং স্নগদীশ্বরের  
ইচ্ছায় শীঘ্রই সে অভাব দূর হইয়া গেল । একদা মনো-  
মোহিনী মুরগসম্পন্ন কনকবরণী কনকালী নামী তাঁহার  
গোড়শী পটুমহিনী দুইটি অলৌকিকরূপসম্পন্ন মূলক-  
গাক্ষান্ত বয়স্কপত্নী প্রসব করিলেন । সেই-দিবসেই  
তাঁহার পরমাত্মীয় অমাত্যের পরম সুন্দরী ভুবনমোহিনী  
তামিনী নামী দেহাধিনী এককালে একটি জীবন্ত তরু  
ও অঙ্কটপূর্বক স্বর্গারূপসম্পন্ন প্রাণপ্রীতিকারিণী

# কুমুদিনী আখ্যান ।

প্রস্তাভ ।

পুরাকাল ভারতবর্ষের অন্তর্গত শিখরনামক জনপদে  
নবাব নামে এক প্রভাবান্বিত মর্যাদাপূর্ণ ন্যায়-  
বান হিন্দুধর্মপারায়ণ এক অলৌকিকমান্য অধীশ্বর  
ছিলেন । তিনি নৈশবাবধি এক ধীর প্রকৃতি সজ্জান  
সম্পন্ন ব্যক্তির সহিত নিম্নত একত্র অধিবেশন করিতে  
তাঁহাকে পরম অনুরক্তের মধ্যে পরিগণিত করিয়া আ-  
পনি সাম্রাজ্যের ভার পরিগ্রহণ পূর্বক তাঁহাকে স্বীয়  
নগরের পদাভিষিক্ত করিয়াছিলেন । পুত্ররত্ন বিনামর-  
পতির কোন রক্তেরই অভাব ছিল না এবং স্নগদীশ্বরের  
ইচ্ছায় শীঘ্রই সে অভাব দূর হইয়া গেল । একদা মনো-  
মোহিনী মুরগসম্পন্ন কনকবরণী কনকালী নামী তাঁহার  
গোড়শী পটুমহিনী দুইটি অলৌকিকরূপসম্পন্ন মূলক-  
গাক্ষান্ত বয়স্কপত্নী প্রসব করিলেন । সেই-দিবসেই  
তাঁহার পরমাত্মীয় অমাত্যের পরম সুন্দরী ভুবনমোহিনী  
তামিনী নামী দেহাধিনী এককালে একটি জীবন্ত তরু  
ও অঙ্কটপূর্বক স্বর্গারূপসম্পন্ন প্রাণপ্রীতিকারিনী

একটি নন্দিনী প্রসূত হইল। মহীপতি এতৎ সমাচারে  
 আশ্চর্যভরত আনন্দমাগরে সজ হইয়া স্বীয় অসীম  
 রাজ্য মধ্যস্থিত দাতব্য লীম্বীন উপারবিহীন প্রাণি  
 পুঞ্জ, বিপুল বিত্ত দান করিয়া তাহাদিগের নিম্ন  
 নিরাকৃত করিলেন। নিম্নস্থিত সমস্ত সম্মানগণের  
 করণাদি কার্য যথা রীত্যনুসারে সমাধা হইলে  
 বর্ধি জ্যেষ্ঠ রাজপুত্র অরুণ, কনিষ্ঠ কেশবর, অমাত্য  
 তরুণ ও দুহিত। কুয়ুদিনী আখ্যায় আখ্যায়িত হা  
 লেন। অনন্তর ভূপতির আদেশানুসারে সকলেই রাজ্য  
 অবনত প্রাচীর প্রান্তদেশস্থিত এক মনোরম্য প্রাসাদে  
 পরিকল্পিতপরিবেষ্টিত হইয়া সুনিয়মে ও অর্ডার বসন্ত  
 কারে প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। জ্যেষ্ঠ রাজতনয়  
 এতৎ মন্ত্রপুত্র একত্রে এক স্বতন্ত্র ঘবে এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতৃ  
 নন্দন ও মচিবকুমারী জনা ঘরে সতত অবস্থিত  
 করায় সে ভবনের উভয় ঘরই তাহাদিগের অসীম রূপ  
 লাভণ্যের প্রতিভায় কোমলীয় হইয়াছিল। বঙ্গদেশে  
 জী-বিদ্যা পদ্ধতি সমস্ত প্রচলিত না থাকা প্রযুক্ত কেবল  
 এক কুমারত্ব চতুর্থ বর্ষ বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ হইলে এক বছর  
 সম্পন্ন সুপণ্ডিত অধ্যাপকের নিকট পাঠাত্যাসে রত  
 হইলেন। একদা সন্ধ্যার প্রাকালে কুয়ুদিনী আত্মগণকে  
 দিম্যাক্ষনে ইচ্ছা ভাগ্যবান দেখিয়া এতদ্দেশীয় রমণী  
 জগতির জীবন ধারণ বিতখনা রাজ্য বোধ করত বিব্র-  
 ধনা ও অতিমাত্র কাকুল হইয়া হইয়া আপন শয্যা

পরি শয়ন পূর্বক রোদম করিতে লাগিলেন। এখানে  
 শশধর নিশাগমে নিজের কাতর হইয়া শয়নাগারে  
 প্রবেশ করিলেন এবং কুর্দিনীকে ইচ্ছাশ্রবণ  
 পাত্তি দেখিয়া, অতীত বিষয়াগম হইলেন, পরন্তু  
 ইহার প্রকৃত কারণ কিঞ্চিৎ জ্ঞাত হইতে ন  
 পারিয়া সমাধায়ে মনে করিতে লাগিলেন, “কুর্দিনি!  
 অদ্য কি জন্য তোমার বিকচকমলবিরাজিত বদন  
 খানি পর্যাবৃত দেখিতেছি? বৃক্ষবাটিকায় মৃদু গমনে  
 কি কোন বেদনা পাইয়াছ? পরিজনগণ কি কেহ তো-  
 মার কোন অবমাননার ভারতী প্রয়োগ করিয়াছে?  
 আমিই বা ক্রোধ কালীন তোমাকে কোম কুবাক্য কহিয়া  
 থাকিব? কুর্দিনি! ব্যস্ত শয়নাবস্থায় আমি কেন কাল-  
 তপাত কর? আমার চক্ষুতে বালি? আমার আশ্রয়  
 মানসমীনের প্রাণদান কর।” এতদ্বাক্যকর্ণনমাত্রে কুর্দ-  
 দিনী কহিলেন, শশধর! কান্ত হও, এই অলীক চিন্তা  
 হৃদাশ্রমে তোমার অন্তর উপবনহিত সুখবিটমিস্ত্রী  
 দক্ষোত্ত করিবার আবশ্যক নাই, ইহা যে আমার পরি-  
 তাপের কারণ, এমত মনেও করিও না, আমার লজ্জাপেক  
 নিম্নত অতিপ্রাণ ব্যক্ত করিবার পূর্বে যদি তুমি আমার  
 একটি অতিজনিত বিষয় দান করিতে হিরপ্রতিজ্ঞ হও,  
 তবে আমার সহস্রার সিবরণ এই বহুর্ভেই আক্কেপান্ত  
 প্রবণ করাইরা সন্তপ্ত শরীর স্থলীভল করি। শশধর ক-  
 হিলেন, কুর্দিনি! আমি যে তোমার বহুলাংশ প্রাণ

পর্যন্ত প্রদানে প্রস্তুত হইতে পারি, তাহা কি ভূমি  
 স্মারিত নহ : আমি যে তোমার অনবদ্য নিকটান কারিত,  
 তাহার কি ভূমি একান্ত পর্য্যন্ত সন্দেহ করিতেছ ।  
 হৃগ্ননয়নে ! আমি স্বীকার করিলাম, মাধবসুসারে তো-  
 মার উপকার করিতে তখনই ক্রটি করিব না । তখন কুমু-  
 দিনী বহিলেন, তবে প্রবেশ কর । আমি তোমাদিগকে  
 দিন দিন বিদ্যোপার্জনে, বিশেষ মনোনিবেশ দেখিছ, এবং  
 ইহাতে তোমরা বহুবিধ প্রাঙ্গাদ, অশেষ উপকার ও  
 বিলক্ষণ সম্প্রীতি পাইতেছ অদ্বৈত হইয়াই এবং তা-  
 মার এই শুভকর বিষয় হইতে বঞ্চিত থাকি প্রার্থাই তা-  
 ত্ত্বের দর্শীভূত হইতেছে, ও ইহাই শোকের ও নোদনের  
 এক মাঝ নিবারণভূত । এক্ষণে মত্যা কহিতেছি  
 যদি ভূমি আমার গোপনে মাধ্যাতন্যারে বিদ্যাধানে  
 কৃতকৃতার্থ কর, তবেই মঙ্গল, নতুনা আমি আত্মপ্রতিভা  
 হইরা এ জীবন পরিভ্যাগ করিব ” ।

শশধর, এতদ্বাক্য শ্রবণ করিয়া সেই দিবস হইতে  
 প্রতিদিন অধ্যাপকের নিকট গাই। অধ্যায় করি-  
 তেন, বিভাবরী যৌবনাক্রান্ত হইলে আতি গোপনে  
 কুমুদিনীকে তাহাই শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন ।  
 মহাপতনর শশধর, মঙ্গল শশধর ও কুমুদবদন। কুমু-  
 দিনী, ভ্রাতৃহীনগের মহোদয়গণাপেক্ষা বিদ্যারসাবাদনে  
 অপূর্ণাঙ্গ হস্তিলাভ করিয়া ক্রমে ক্রমে উত্তম সাতি-  
 থ্য প্রদরপানে বদ্ধ হইতে লাগিলেন । কুমুদিনীর

যৌবনমধুর করুণ যেমন তাহাকে পরিত্যাগ করিতে  
 আসন্ন, যীমকুল যেমন অগম্য ত্রীবনাভাষে অতিমাত্র  
 জীবন-ব্যাকুল হুও নিশিগিনির যুক্তি-কৌশলী নিকর  
 যেমন তিলাঙ্ক নিশি-কৌশলী ও কপা-প্রথাব বিরহ-ভেদনা সহ্য  
 করিতে পারে না, ইঁহারিও পরস্পর প্রবন্ধের বিচ্ছেদ  
 সেইরূপ সহ্য করিতে নক্ষম হইতেন না । পরন্তু অরুণ  
 ও অরুণ উভয়েই বিদ্যারসে বঞ্চিত হইয়া কৃত্যভঙ্গালী  
 ও যাহা তাঁহারাও উভয়ে উভয়ের সখ্যক সখ্য কৰ্ম্ম  
 পরিয়াছিলেন । যোগ্য ও অযোগ্য নিশিও সময়ে যোগ্য  
 ও অযোগ্য সকল তমই সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব হইয়া, ইঁহাদি-  
 কারও দুঃখরূপ পাত্তি নিচর সেইরূপ পরস্পরে কখন  
 পাত্র প্রভাব প্রাপ্তি নিষেধে পলায়ন পরায়ণ হইত ।  
 ১৭৩ ও কুমুদিনী অলোকলাভ্যন্য বিদ্যা বুদ্ধির কোশ  
 না সন্মতিবিলম্বেই কৈশরেরও পূর্ণাপাত্র হইয়া উঠিলেন  
 ১৭৪ তাঁহারি এতদেশীয় নানাদর্শের বশব্দ না  
 হইয়া সত্য ধর্ম অবলম্ব্য পুরুষ একমাত্র নিরাকার পর-  
 ণেক চিত্ত সমাধান করিয়া স্বতন্ত্র স্বরূপ গ্রন্থ পাঠ  
 পঠিতে প্রবৃত্ত হইলেন, বিশেষতঃ যাবনিক ধর্মের অ-  
 ন্যাতা, খ্রীষ্টিয়ানদিগের যথেষ্টাচার ও পৌত্তলিকদি-  
 গের হুতুক ও পাষণ্ডের অতিমর্জিত পূজা এবং অন্যান্য  
 কুনৌতিকদ্রব্য অবৈফল্য করিয়া তাঁহাদিগের হুতাবৃত্তি অ-  
 ন্যর মধ্যে উল্লেখ্য জন্মিতে লাগিল, সুতরাং ব্রাহ্মধর্মই  
 তাঁহাদের একমাত্র ধর্ম ও উত্তম লোকের সহায় জানিয়া

অতীত জ্ঞানকে জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।  
 কুমুদিনী পূর্ণিমার পূর্ণচন্দ্রের স্তম্ভকাল্য আনন্দে হীন,  
 হরিদ্রা কতই সুখান্বিত কলে, টিবাশ জন হঠাৎ বি-  
 দ্রাৎ ব্যবতীয় সুচন্দ্র দশনে। কামল শায়ন দুর্গাঙ্গন  
 নিকীর্ণ সুরঙ্গ কানন বিশোকন করিতে পারিলে কহা-  
 সুখী হয়। নীরীতিকাজনত্বিত একদম নক্সা স্বচ্ছ  
 মলিনপূর্ণ সরোবর বস্মর্শন করিয়া, সেক্ষেপ তন্ত্র চ-  
 শুভন করিতে ন পারে ইংহা। হই চলে এই সত্যদশ  
 মহীকহের শান্তিদাননা সুখদছায়া আশ্রয় প্রাপ্ত হই-  
 যা সহস্রকণ আনন্দ অনুভব করিলেন। সাধুজনগণের  
 অশুৎকরণ স্বভাবতই সৎকর্মের প্রাণোচনার আশ্রয়।  
 লিত হস্তঃপশুজ রাজ্য মধ্যে তাঁহাদিগের সুখার্থে  
 সূর্যের একপ দীপ্যিসমূহ প্রকাশ পাইত। লাগিল  
 যে, প্রতি প্রহরে সকলেই তাঁহাদিগের এক এক  
 বাস নামোচ্চারণ করা একটি নৈমিত্ত্য কর্তব্যের ন্যে।  
 পরিগণিত করিয়াছিলেন। তরুণ ও অরুণ ইংহা-  
 দিগের গুণগাম ও যশস্কীর্তন অহর্নিশি ব্যাকরণ দরিদ্র  
 ক্রমের উচ্চারণ দিন দিন স্ব স্ব শরীর শীর্ণ করিতে  
 লাগিলেন এবং কি ক্রমে তাঁহাদিগের বৈরনিবীতনে  
 প্রহৃত হইবেন ও কি ক্রমে তাঁহাদিগের যশোনাশি পৃথু  
 হইতে প্রকট হইবে। অসমারিত করিয়া আপনাদিগের  
 সুখার্থে বীজ বপন করিবেন ইহারই উপাস্যেষণে রত  
 হইলেন। এখানে শশধর ও কুমুদিনী উভয়েই বৌদ্ধ



## কুমুদিনী আখ্যান ।

১

অরাতির করে মিলভিত্ত ও অঙ্গন গোপন বিহীন শর  
 নিক হইয়া জনক জননী ও আত্মীয় স্বজনদের অস্ত্র  
 সম্মুখে আপনাদিগের চিরাত্মিকার পূর্ণ করিতে অতি  
 দীর্ঘ কালিনে এতৎ স্বয়ং সাক্ষী করত পাঞ্জিক নিয়মে  
 শশধর কুমুদিনীক নিক আত্মীয় সন্তানস্বামী করিয়া  
 পূর্ণাপেক্ষা আরো নবানুরাগ সহকারে বহুস্থলে কাল-  
 ভোগ করিতে লাগিলেন ।

পর্যায় ।

বিগত শৈশব কাল আগত মোদন ।

এক পাশে ক্রমে হইল বসন ॥

মদ্য সুখ সমীরণে মোলে নাথি চর ।

আনন্দ পশুখলি কুটে সন্তান ॥

গন্ধন সহ বাস বাস মর্য টাই ।

শিখারে প্রথম সন্তান হবে মদ্য ॥

কিবা সুখী মদ্য ৫ মদ্যজিনী মনে ।

কুমুদিনী মনে বিড়ি কিবা সুখী মনে ॥

যে স্থলে তাহার সুখী পতি অধিক করে ।

ইহ লোকে কত কেহ দেবগণ স্বপনে

একই আশা স্থান এক আশা মনে ।

পানাপন এক টাই একজিনী মনে ॥

বহুত বিবাহ করে যেহ নাহি মদ্য

অহর্নিশ সুখী ক্রমে বহু স্থলে মনে ॥

পুণ্যের সন্তান কুট কত শোভা ধরে ।

বোধ হয় পাণ্ডি রসে টল মল করে ।  
 দিবানিশি অস্ত কষ্ট তহু স্বধা পানে ।  
 গুণ তাহে দায়ে রাজ জগত নিধানে ।  
 ক্রমে নাহি পর নিকা কতু পানে দুখে ।  
 পর সুখে স্বধী সদা দুঃখী পর দুঃখে ।  
 বাস কোথ লোভ মোহ জাদি রিপু হয় ।  
 সে বলে উহার নাহি হয় পবাজয় ।  
 রিপু দল বলচীন থাকে না কোথায় ।  
 তাঁহাদের কতু তার দেখা নাহি পায় ॥  
 হিংসা হেব জাদি সত অধর্মের সেনা ।  
 ইহাদের ভয়ে ভীত হবে বল কেনা ।  
 উহাদের বশবস্তুর হইয়া বর্জন ।  
 মহাসুখে করিয়াছে নত আচ্ছাদন ॥  
 শপথ সে শিশু নগ গ্রহন সুন্দর ।  
 তাসক সন্তোষ তার মুকুল নিকর ।  
 দশ দিক্ জ্বালাসেতে মুক্ত অমুক্তন ।  
 তাঁহাদের গুণ গানে সুখী সর্ব জন ॥  
 পরিচয় প্রতিবেশী ; দুঃখ জাদি ।  
 সাপক সন্ধানি, কোথ নহে প্রতিবাদী ॥  
 সবে রাজ তাঁহাদের সহোদরগণ ।  
 বসুল গাতিয়া দৌড়ে বিপদ আসন ॥  
 ক্রমে তাঁদের বশে পুরিবে কুবন ।  
 উহাদের বশ কিসে হইবে গোপন ॥

## কুমুদিনী আখ্যান।

৯

ইহানি মন্ত্রণা দৌহে করে অনুক্ষণ ।  
 নিরাশ হইয়া কভু করতে বোদন ॥  
 পরিণমে পরিভাপে পুড়ে যায় নন ।  
 না জানি এদের ছাঁসি কটিন কেমন ॥  
 একদা করিল নিদ্র বসিয়া উত্তর ।  
 সাধিব শত্রুর কাণ্ড যে রূপেতে হয় ॥  
 ঐপমতঃ লশধবে করি প্রভারণা ॥  
 কবিতা নিধন-দায় স্থচীর বেদন ॥  
 তার শৌকে কুমুদিনী মরিচি নিশ্চয় ।  
 বিশেষ সে নারী প্রাণে তাতে কিবা ভয় ॥  
 গুল কাণ্ডে বিলম্ব ন মুক্তিযুক্ত নয় ।  
 তল তবে বাই হরা দেখি কিবা হয় ॥  
 এই রূপ কুমুদণ করি সুই জন ।  
 অতীষ্ট করিতে নিদ্রি করিল গমন ॥  
 দীর্ঘ ত্রিপদী।

ক্রমে দিবা অবসান, রবি অন্তঃচলে য'ন,  
 মন মল বহিল পবন ।  
 দিবসের তাব যত, ক্রম সব চলো হত,  
 বাসিনীর দেখি আগমন ।  
 কুহুম কলিকা কত, বিকসি ক্রমাগত,  
 তুলন ব্যাপিল গছ তারে ।  
 অসি দেশ দেশান্তর, পাখিগণ পাখিপরি,  
 মনঃ স্থখে বসি গাম করে ॥

## মুদিনী আখ্যান ।

এখানেতে অতঃপর, মুকুন্দর অশধর,  
 হয়ে আজি ব্যাকুল জীবন ।  
 কিছু না কারণ জানি, মনেতে অশির মানি,  
 উদ্যানেতে করিল গমন ॥  
 স্বভাবের খোঁজা বড়, একাননে কব কড়,  
 অশধর হ্রষিত কার ।  
 কতু চারি দিকে ফিরে, কতু সরোবরতীরে  
 মনসুখে অদিখা বেড়ায় ।  
 বর্মপ্রথ ডাকে ডায়, অগ্নিগণ গান গায়,  
 মল্লগতি বহে অসুক্ষণ ।  
 নিকট প্রাচীন কন, সরোজিনী শত গন,  
 আনন্দেতে করেন ইচ্ছণ ॥  
 এ হেন সময়ে রক্তে, তরুণ অল্পণ মজ্জ,  
 উপনীত হইয়া তথায় ।  
 ছদয়ে পরল রাখি, জিহ্বায় আসব মাখি  
 মিষ্ট ভাসে কহিল তাঁহায় ॥  
 মরি মরি হেরি একি, এ আর কেমন দেখি,  
 পীর্ণাক্ষর মলিন বদন ।  
 একি দেখি অসুখের, হাস্য তরা আস্য তব,  
 কুজি কেন বিরস এখন ॥  
~~কি~~ মন মনে ধরে, চিন্তা পাণীয়সীধরে,  
 বুঝি তুমি হয়েছ পতিত ।  
 বুঝি সেই সর্বনাশী, হইয়া ছদয় বাসী,

যটামোছে এত অত্যাচারিত ।

‘হু হু!’ ‘হু হু!’ কেন জান, শশধর একি ভাব,

সুবোধে ঝটত তুমি তাই ।

অকারণ কি কারণ, স্বপ্নে দিলে বিসর্জন,

নিবরণ শুনিবারে চাই ।

ভেবে মরি নিশা দিয়া, ভোমরে ভাবনা কিবা,

বুদ্ধিদান্ দার্শনিক প্রধান :

সত্যক সময় হয়ে, কি তাহে ভাবনা লয়ে,

অমিতেছ বাতুল মনান ।

কলিগাহে রিপু বশ, যশ মোখে দিক্ দশ,

তব প্রাণ বাধ্য জিতুবন ।

তব নিক্ত পার হেতু, বাজিগাহে পুণ্য সেতু,

ইহা অতি সুখের কারণ ।

হইয়া অপ্রোধ মত, তবু চিন্তা কর কত,

সহিতে যে নাহি পারি আর ।

মরি মরি কিবা কব, সুচাতে বেদনা তব,

আজি হতে প্রতিজ্ঞা আমার ।

এখন মানস সম, শুনু কহি প্রিয়তম,

ভাবিলাম যাহা মনে মনে ।

দেখ অতি মনোমোড়া, স্বভাবের কিবা শোভা,

কিশোরতঃ বন উপবনেশ্বর

ভ্রমণ করহ যদি, যথা গিরি নদ নদা

সুখী হবে প্রতি কণে কণে ।

প্রকৃতি সত্যের রূপ, হেরিবারে অপকৃপ,

চল সব দেখি গিয়া বনে ।

এসো সবের দর করি, এই পুরী পরিহার,

তিন জনে কাননেতে বাস ।

ভ্রমিবে অনেক দেশ, তাজিল যনের রেশ,

বিসল আনন্দ সদা পাব ।

নঃ বুঝি কোশল তার, শশধর সুকুমার,

আনন্দের সীমা নাই আদ ।

বসে চল যরা বাই, আসিবেতে বাঁধা নাই,

অটালিকা কানন আহার ।

শ্রমি শশধর বাণী, আপনারে ধন্য মানি,

কহিলেন অরুণ তখন ।

প্রত্যেষেতে তিন জন, করি তরী আরোহণ,

একবারে করিব গমন ।

আজি গিয়া বড়ননে, সুকুমারী পরিজনে,

বিদায় লইয়া থাক দ্বির ।

যানিলী হইলে শেষ, যদি পথিকের বেশ,

বাটী হইবে হইব বাহির ।

বরণ স্বধামে চলে, অরুণ সে অস্তাচলে,

কহিলেন দিবস সন্ধ্যা ।

ভাবিলী প্রকাশিল, শশধর প্রবেশিল,

নিজামনে হইল আনন্দিত ।

## কুমুদিনী আখ্যান ।

১৩

পচারি ।

কুমুদিনী প্রহাসিনী হেরে লক্ষধরে ।  
 অধরে না ধরে হাসি কন মুখু স্বরে ॥  
 অমিত বাসিনী চন্দ্র দিশা অঙ্ককারি ।  
 লক্ষণ উদয় আজি একি চন্দ্রকারি ॥  
 মুনিতে না পারি নাথ কহ লবিলেখ ।  
 শুনিতে বাসিনা তাই হয়েছ প্রাণেশ ॥  
 অঁচা মরি বিধুদুগি । লক্ষধর কন ।  
 অদল্য বসনী তুমি না বুঝ কারণ ॥  
 প্রিয়ার বাতনা প্রাণে সহ্য নাহি যায় ।  
 পুরাঙ্কে সে অমাণ পাবে সমুদায় ॥  
 নীতার কারণে দেখ রাম গুণদান ।  
 লক্ষণের মনে বনে কত দুঃখ পান ॥  
 ঐবৎস ও বল রাজা পরিহরি নারী ।  
 :পয়েছেন যে বাতনা বর্নিতে না পারি ॥  
 মতীরে পাঠায় যজ্ঞে শিব মহাশক্তি ।  
 সয়েছেন যত দুঃখ জান ও বুঝী ॥  
 অতএব মারী পাহে হয় বিবাদিত ।  
 অসময়ে সে কারণ লক্ষ্য উল্লিখিত ॥  
 কি জানি রমণী যদি দুঃখ পায় জ্ঞতি ।  
 জীবন্ত বাতনা তবে পাবে তার শক্তি ॥  
 বিশেষ বসিতা যায় বেশ ভূষা করি ।  
 দাসকমলার থাকে জাগিয়া সর্বত্র ॥

রূপপত্র জগে জগে হইলে পতিত ।  
 প্রিয় আশে অগ্নিনির্মী সমা সচকিত ।  
 আশার আশয়ে ধনী কতু পথে আসে ।  
 নিরশ হইয়া পুনঃ নিরে যায় আসে ।  
 মনে করি প্রিয়ানন, কতু সুখে আসে ।  
 বিরহ বেদনা কতু একেবারে নাশে ।  
 কখন বিলম্ব দেখি কাদে মনে মনে ।  
 যত জন প্রাণধন না আসে ভবনে ।  
 পাইলে প্রাণেশ পরে আপনার পাসে ।  
 শান্তির মলিলে দোহে মহামুখে আসে ।  
 পরাধীন পতিব্রতা এ নারী যেমন ।  
 তার সমা প্রিয়তমা হবে কোন্ জন ধ ।  
 সে নারীর পূর্ণ যদি না হয় মনন ।  
 তাহার পতির তবে নৃধাই জীৱন ।  
 অতএব কুমুদিনী ছেলে বিবসিত ।  
 অসময়ে শশধর হয়েছে উদিত ।  
 শুনহ প্রাণেশ ! শুনি কুমুদিনী কত ।  
 বুঝিলাম যে কাল মগ্নির উদয় ।  
 কিন্তু একি কুণৈশ করি বিলোকন  
 বিধুকরে মরে মাপ প্রায়বের ঘন ।  
 অসম সমর এবে কাদম্বিনী হীম ।  
 তবে কেন হলাকাশ জোয়ার মলিন ।  
 প্রমোদ আখার প্রিয়ে পূর্ণের রতন ।



## কুমুদিনী আখ্যান ।

১৫

মলিন অন্তর মম তুম যে কারণে ॥  
 মদ্য মন তীচাটন ক দিন হইতে ।  
 স্বখলেশ মাত্র শিরে নাহি আর চিতে ।  
 নিষম বিবস তন কসি পর্যটন ।  
 ঢেকেছে ভাষনা মেঘে জঙ্গলগগন ॥  
 দে কারণে মনঃ মাকে করিয়াছি জার ।  
 বস নঃ এ পাণ ঘরে ত্যজিব সংসার ॥  
 অশ্রু জ্বলন্ত বনি ধরি শিরোপর ।  
 প্রভাতে চলিব বনে ত্যজিয়া নগর ॥  
 দেখিব পথেখি দিগন্ত বন উপবন ॥  
 প্রকৃতির কোলে নিত্য করিব শয়ন ॥  
 ছুটাব যাতনা বড় ত্যজন। না কবে ।  
 বেঁচে যদি থাকি পুনঃ আসিব মো সবে ॥  
 না হোক তঃ হোক হবে তাহে নাহি ভয় ।  
 শোকের কারণ মম আর কিছু নয় ॥  
 কথা না হইতে শেষ রজনী তাঁহার ।  
 অমন করেছে ধরি কাছে আর বার ॥  
 সেকি সেকি একি বধু একথা কখন ।  
 কোথা যাবে তাহে নাথ অধুনীর ধন ॥  
 হাসি আনন্দে কান্দা পার অশ্রু ময়ন ।  
 বিজ্ঞান শু নয় এ যে বাণ বরিকণ ॥

একাবলী হুশ ॥

কি কথা কহিলে এ পণ কেন ॥

নিখেছ কোথা হে বিক্রম হের ।

তাজিরা আলয় যাইবে বন ।

কে আছে সেখানে আপন জন ?

যতন করিবে সেখানে কেনা ।

দাসী বিনা তথা কে করে সেবা ?

কি হেতু যাইবে কুচিত্তে নারি ।

কেন বা হইবে কাননচারী ॥

ঈশ্বর সাধনা ধরে তো হয় ।

জানন জ্ঞান উচিত নয় ॥

দিতুর নিয়ম ভবনে থাকা ।

উচিত তাঁহার আদেশ রাখা ॥

আশ্রয়বর্জিত যে জন নয় ।

তাহার দুঃখের সীমা না হয় ॥

সংসার যে তাবে দুঃখের ভরা ।

না পাবে সুখ সে জন্মিয়া ঘরা ॥

বিসরে থাকিয়া বিবেকী সেই ।

অগতে কেবল মানব সেই ॥

হইয়া নুনোই ভাবনা মনে ।

উচিত না হয় প্রবেশ মনে ॥

করোনা করোনা কাননে বাস ।

অধর্ম করিলে দুঃখনা হবে ।

ভেদনা এমন কেমনে হবে ॥

ঈশ্বর নিরাম লজ্জিলে পরে ।  
 দরশন তাহারে আস খৌ করে ॥  
 তাই বলি নাথ নিবেদন শুন ।  
 বাইবে কাননে দলোনা পুনঃ ॥  
 সাধা গীও নাথ ধরি হৈ পায় ।  
 পরন করক যাদিনী যার ॥  
 এসব বচন শুনিয়া পরে :  
 শশধর কন ধরিয়া করে ॥  
 কি কথা कहিলে সরল জাণে ।  
 নে সব প্রেমসি । কেনা না জানে ॥  
 সংসার বর্জন অবোধে করে ।  
 আপনি আপন দোষেতে মরে ॥  
 আমার বাহার অধর্ম্যে সতি ।  
 কাননে তাহারি বিপদ অতি ॥  
 এখানে ইঞ্জিয় অবশ বার ।  
 অরণ্যে শোকেতে রোদন তার ॥  
 ঈশ্বর আদেশ ভবনে হবে ।  
 ত্যজিলে সংসার অধর্ম্য হবে ॥  
 সভ্য সে প্রেমসি । সিধ্যা সে নয় ।  
 ত্যজিলে সংসার নিরাম হয় ॥  
 কি করি কালি সে দাদার মনে ।  
 স্বীকার করেছি বাইতে বনে ॥  
 প্রতিজ্ঞা পালন করিতে চাই ।

করে'না বাদল জেরদি ডাই ।

হালিল জীবন আকাক হবে ।

দেহ মো বিদায় হাইন তবে ।

ভিকরেখা মৌলী ।

শুনি কুমুদিনী কয়, পক্ষর বান চয়,  
সহিতে ন; প্রতি পুর, নলো না'হে বনো না :  
হও নাথ সাবধান, বধিতে আমার পূণ,  
এ কথাই যিহে আর, হুলোনা হে হুলো না ॥  
কোথা যাবে গুণবণি, রহণীর শিরোনগ্নি,  
দৌব কিবা অধিনীরে, ভাধোনা হে ভাধো না ।  
অরুণ তরুণ জন, প্রতিধ্বজ জেন মন,  
তারাদের সঙ্গে জেজ, নেক না হে নেক না ।  
অশির ঘটাবে লেক, গাইছে অশেষ কেশ,  
বিসেসে প্রাণেশ তুমি, যেও না হে যেও না ।  
ওহে প্রিয় স্বইজায়, হলাহল কেবা খায়,  
সাধ করি বিব কুলে, নেও না হে নেও না ।  
বলি আমি পুনঃ পুনঃ, জীবনেশ শুন শুন,  
বিগদের গাথে যিহে, ধেও না হে ধেও না ।  
বলি ওহে প্রাণধন, বেবের দুর্ভাগ্য ধন,  
গরলে পীযুষ করি, খেওনা হে খেওনা ।  
নিবারণ করি নাথ, লয়ে বহু অকস্মাত,  
অধিনীর শিরোপরি, হেমনা হে হেমনা ।  
একাকিনী রাখি আর, যাবে প্রিয় দেশান্তরে,

হেম কথা শুধে আর, এমন! হে এমন! ।  
 কি দেখিল গৃহে আর, রহিব জীবনাধার,  
 তব অকল্মশে প্রাণ, রবেন! হে রবেন, ।  
 সে যন্ত্রণা সহিয়াছি, কৌরু হুতু হয়ে আছি,  
 শুন! আশ্রমে অকল, মবেন! হে মবেন! ।  
 অমনোভে নাহি কেহ, কেহ নাহি করে স্নেহ  
 পিতা মাতা জুলে ভাল, বাসেন! হে বাসেন! ।  
 ককর কিকরী যত, নহে কেহ অনুগত,  
 আমার বাতনা কেহ, নাশেন! হে নাশেন! ।  
 হৃদি যেন হৃদয়ে, কে চুর করিবে স্নেহ,  
 এসঙ্গ অবাশে, দিওনা হে দিওনা! ।  
 উভয় পাশিয়া মদ্য, পাইয়াছ দুঃখ কদা,  
 দুঃখামল করে তুলি, নিওনা হে নিওনা! ।  
 আনন্দ সাগরে মাতি, কষ্টকের শয্যা পাতি,  
 তাহার উপরে কেন, শুয়োনা হে শুয়োনা! ।  
 অধিনীয়ে দিয়া দুঃখ, কখন পাবে না দুঃখ,  
 তাই বলি বিশ্বধরে, ছুঁয়োনা লো ছুঁয়োনা! ।  
 যদি মে বিচ্ছেদ করি, দুঃখের ওহে জনমণি;  
 তখন উপায় আর, পাবেন! হে পাবেন! ।  
 বিদেশ গমন করি, আশু নাথ কর নাথ,  
 নরকে তব বশ! কেহ, গাবেন! হে গাবেন! ।  
 গৃহ ত্যজি বনবাস, এ আর কি সঙ্গমাশ,  
 এখনো নিষেধ নানি, ছেতনা হে ছেতনা! ।

পাইলে বাতনা শেষ, তাই বনি জীবনেশ,  
 বিপদের সঙ্গে যেত, যেতনা যেতনা ॥  
 কি সুখ পাইবে বনে, তেবে দেণ মান মনে,  
 এখানে ভারতী মম, মাননা কে মাননা ।  
 আমার ঘাটক; হেতু, বাঁধ সুখসিকুসেতু,  
 সোদরের গুণ কত, জাননা কি জাননা ॥  
 বিষম বিপদ বারে, পড়িয়াহ একবারে,  
 কোন মতে ইচ্ছা হোতে, তর ন হে তর না ।  
 ভাসাইতে দুঃখিনীয়ে, ওহে বঁধু দুঃখনীয়ে,  
 আপনি উপার তার, কর না হে কর না ॥

লবু ত্রিপদী ।

কেন ধোণ ধন, কর নিবারণ,  
 আমার বচন ধর ।

ডাঙ্গিয়া রোদন, ওবিধু বচন,  
 দরাস বিদায় কর ॥

ধর্মের আচার, করিলে স্বীকার,  
 পালন করিতে হবে ।

করোনা পোচনা, তাও কি জাম না,  
 নতুবা অধ্যাতিকরে ॥

বার বার আর, এখানে আখার,  
 থাকিতে বলোনা যবে ।

তোমার বারণে, দেখে ছুনমনে,  
 কতক সন্নিহ করে ॥

## কুমুদিনী আখ্যান ।

২১

করেছি মনন,      ওরে প্রাণ ধন-  
    ছেঁরিব স্বভাব যত ।  
 গিন্না উপবনে,      কেশর সাধনে,  
    সতত থাকিব রত ॥  
 সছে না যাতিনা,      ললাক বদনা,  
    নিষেধ করোনা আর ।  
 তোমার ভাষনা,      কি আছে ললনা,  
    বলনা শুনিব সার ।  
 সহিতে নিষেধ,      করিতেছ খেদ,  
    এখনি এতেক ধনী ।  
 বিধিগ জেখন,      একক মরণ,  
    নাহি হয় চক্ষাননি ॥  
 কেমনে সে ছালা,      সহিবে সে বালা,  
    গতানু হইব যবে ।  
 একাল হইতে,      ক্ষণ সহিতে,  
    দৌহার শিখিতে হবে ।  
 তাই বলি সার,      কেঁহনা লো আর,  
    ছরিত বিদায় দেহ ।  
 শুনিবে বহন,      লুপ্তী হবে মন-  
    সুখির হইবে দেহ ॥  
 শুনি দুবতী,      অকৃতাপে অতি,  
    তাপিডা হইয়া কয় ।  
 কেন বরি বরি,      তাহা হইতনা আর,

## কুমুদিনী আখ্যান

দিতেছ হে অসময় ।  
 এমন নিদ্রায়, তোমার হৃদয়,  
 কেমনে হইল ধব ।  
 বিধি বুজি যানি, কষ্টিন পাবাণে,  
 গড়েছে হৃদয় তব ।  
 হেন শিলাচয়, কোথায় আছয়,  
 লঙ্কান জানিলে পরে ।  
 যাইয়া তথায়, লয়ে সমুদ্রায়,  
 কেলে দিব পাকোধরে ।  
 বিধি শুণাকর, লয়ে সে প্রান্তর,  
 আর না গড়েন কারে ।  
 তার প্রিয়তমা, অধিনীর সমা,  
 যাওনা পাইতে পারে ।  
 রমিক সুমন, কোথায় কজন,  
 প্রাণের প্রিয়ারে ছাড়ে ।  
 পরিহরি কর, কতু অনধর  
 বায় কি গিরির আড়ে ।  
 না দেখিলে চাঁদে, কুমুদিনী কঁাদে,  
 পড়িতে মগন কীরে ।  
 একি অসময়, ডুবাইবে তব,  
 হৃৎখণীয়ে হৃৎখণীয়ে ।  
 হইবে অরণ্য, পুনঃ নরশয়ন,  
 কহিলে হবে না আর ।



## কুমুদিনী আশ্রয় ।

২৩

পাড়িল ভাবনা,      শুকথা বলোনা  
 প্রিয়তম অগ্নি বাণ ॥  
 যদি না শুনিবে,      একান্ত ব্যস্তনে,  
 ধারণ করিতে নারি ।  
 রথ সখা মনে,      আছে নিকেতনে,  
 বিরহে কাঁতরা নারি ॥  
 যুক্তিতে যেমন,      সেবিহীন স্বপন,  
 কহিতে না পারে কাহ্ন ।  
 তিস্তেমে ভোনার,      সাতনা অপার,  
 পাইল চৈকিব স্নান ।  
 কহিতে নারিব,      মরনে মরিব,  
 নদীরা স্বধানে ডরি ।  
 নহে অবশ্যত,      পরিজন মৃত,  
 সেই সে আত্মকে মরি ॥  
 প্রভুএব শুন,      আর পুনঃ পুনঃ  
 কেমনে নিবেদ করি ।  
 ভলনা কখন,      ইন্দর সাধন,  
 বহিষে টাঁহারে আরি ॥  
 নাব পুনরার,      আনিতে স্বরায়,  
 ঘটন করহে অতি ।  
 এই নিবেদন,      আশ্রয় এখন,  
 কহিলাম প্রাণ পাতি ।

গম্য।

এইরূপ কথোপকথনে ক্রমে জিহাম। লোবনাক্রান্ত হইয়া গভীর প্রকৃতি ধারণ করিলেন অগম্যনক কগদা দ্বার দূত স্বরূপ শব্দক স্বীয় অনীকিনী তারকামাল-নমতিব্যাসারে নভোমণ্ডল যথ্যস্থলে আদীন হইয়া। প্রাণ-পুষ্পের অবস্থা। সন্দর্শন করিতে আরম্ভ করিলে, কুমুদিনী ও শশধর নিজ হৃদয়ের পাশ্চাত্ত্য উপবনে 'স্বাধম-পূর্বক' স্বভাব সন্দর্শন করিতে করিতে ততপা। কেহ 'রাগমন। সমাধানাকর হর্ষবিজ্ঞান গ্রন্থ হইয়া। গহ-প্রত্যগমন করত স্নানোৎসবস্থার বিভাবরী বাপন করিলেন। এদিকে নাগর নাগরীর সাক্ষাৎ কৃতান্তসম কৃতান্ত তাত প্রাণীদেশস্থ আকাশমণ্ডল ভেদ করিয়া নিত্য প্রথর করমিকর পৃথ্বী ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে বিশ্ব-ব্যবতীয় প্রাণিকদম্ব সহস্রে নব্য। হইতে গাত্তোখান করত আগ্নাপন কাব্যোপলক্ষে নানাস্থানে গমন করিতে লাগিলেন, চক্রবাক চক্রবাকী নিশীঃসমঃ বিশ্ব বিরহবাণে জর্জরীভূত হইয়া উভয়ে কুলবতী-ভিন্ন ভিন্ন কুলে আদীন হওক, কাকুল হৃদয়ে ও সাত্র লোচনে দিনমণির আগমন প্রতীকার-অভিমাাত্র চিন্তা-চঞ্চলচিত্ত হইয়াছিল, এক্ষণে প্রত্যকর সন্দর্শন যাত্রা-প্রেক্ষাস্তমকরণে সমাধন সরসীর স্বধর, স্বর্গ সলিলে-সম্ভরণ দিতে লাগিলেন। কিন্তু কুমুদিনী ও শশধরে-পক্ষে সে নিশ। অতীত ক্রেশকর হইয়া প্রত্যত হইয়া

হল । পুত্রের সময়েই তরুণ ও অরুণ মহান্য বদনে  
 শশধরকে সঙ্গে লইয়া নাকী হইতে বহির্গমন করিলেন ।  
 'থানে' বিদ্যাধিনী কুমারিনী কাঞ্চালিনীর ন্যায় হা  
 'তান্নি বনিয়া প্রায়তন পরিগ্রহ করত রোদন করিতে  
 গেলেন এবং সহজাতন্য হইয়া জীবন বাজা নির্বাহ  
 রিতে প্রয়াস হইলেন । এদিকে তরুণ অরুণ ও শশ-  
 ধর তিন জনে অর্ধবসনারোহণ পূর্বক পুণ্যমতঃ কুন্ড  
 বস্ত্র নদ নদী ও তন্তুস্তীরে নিখিল নিঃশ্রু কানন নিকর  
 দর্শন করিতে করিতে ক্রমে এক মহাসাগর মধ্যে  
 উপনীত হইলেন । কিছু বামিনী পুত্রাণে মত্যাশ্রয় সরল-  
 হৃদয় কুমার শশধর তৎকালে নিত্যাভিভূত থাকায় তরুণ  
 ও অরুণ আপনাদিগের অতীত সিদ্ধি করণাশায় গোট-  
 পাত অন্যান্য দমস্ত ব্যক্তির সহিত পরামর্শ করিয়া  
 ঠাহাকে ধীরে ধীরে শব্দ হইতে উত্তোলন করত  
 হাতিকুমলিল মাঝে নিক্ষেপ করিলেন । কঠিন-হৃদয়  
 রসায়নের পাবাণনর অন্তরে কিকিয়াতও কারুণ্য-  
 রসের সঞ্চার হওয়া দূরে থাকুক, বরং তাহার অনতি  
 বলসহে স্বদেশে পুত্রাশ্রয়ন করিয়া দেখিল যে তাহা-  
 দগের অদর্শনবাণে বিদ্ধ হইয়া মহারাজ ও মহিষের  
 উভয়েই অতীব বিধুর হইয়া য' শ শক্তি মনোভা-  
 যারী অকালে করালকালের বিষম কবলে কবলিত  
 হইয়াছেন । আহা ! মমরের কি চমৎকার মহিমা !  
 গহাতে কিকিয়াতও দূষিত না হইয়া বরং

হর্ষে গদগদ চিত্তে অকণ, জনকের অবর্তমানে আপনি  
 সেই সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া তরুণকে উৎপি-  
 তারি পদাতিবিন্ধ করত উভয়ে মহানুবে জীবন বাজা  
 বাপন করিতে লাগিলেন। আহা ! অগ্নিদীপ্তের  
 রাজ্যে অনিমেষের সম্ভাবনা কি ? তাঁহাদিগের এ স্ব-  
 সম্ভার অধিক কাল স্থায়ী হইতে পারিল না। কেবল  
 'অনিবাদ' সেই সাম্রাজ্য মধ্যে নানাবিধ বিশৃঙ্খলার ই  
 উদ্ভাবন হইতে লাগিল। সে বাহা হউক এক্ষণে  
 এখানে শশুরের সহস্রে পতিত হইবারাত্র জাগরক  
 হইয়া সহোদরগণের নৃশংসতা ও অন্যায়াচরণ ক্র-  
 গত করিয়াও কিছুকাল কোত পুরাণ না করিয়া  
 কি রূপে আত্মপূরণ রক্ষা করিবেন তাহারই উদ্ভা-  
 রাধেবণ রত হওত অগ্নিদীপ্তের সারথী পুরুষ সম্ভরণ  
 দিতে লাগিলেন, কিন্তু সেই পুত্রও বাতাসকালিত  
 উদধির উজ্জ্বল তরঙ্গ ইথরাপুরুষায় তাঁহার পক্ষে  
 অধিক 'রেশদায়ক' না হইয়া অনতিদীর্ঘকালেই এক  
 বিজন বিপিনের কূলে নিফেল করিল। তিনি তাঁহার  
 পুত্রতমা সাক্ষী সন্ধানিত। সহধর্মিণীর বাক্যাকর্ষণ  
 না করা প্রবৃত্তিই হউক অথবা অন্য কোন দুর্ভাগ  
 বশতই হউক, কিম্বা সেই পতিপ্রাণ কুমারসীকে উৎ-  
 কট বিব্রত বেদনাগণের পাশ্বে সন্মুখই এই বিবর্ত বি-  
 পদে পতিত হইলেন। সন্দেহ কি ? কিন্তু পরশকালে  
 যেমন পূর্বেই হঠাৎ বনান্ত হইলেন তাহার সূচক

নিম্নকর একেবারে বিলুপ্ত হয় না, তাহাব ন্যায় তাঁহারও  
 বদমাশ্য এই মহাবিপদ-রূপ কাদম্বিনী বেষ্টিত হইলে  
 তাঁহার স্থির প্রকৃতির কিছুমাত্র চাক্ষুশ প্রকাশ পায়  
 ই। যদিও নিম্নকর কাননে হিংস্র লম্বাদির দৌরা-  
 ব্য অধিক হইবারই সম্ভাবনা, তথাপি তাঁহার আ-  
 সনে সেই বিপদ-বৃহৎ বিপদ-স্বত্ব হইয়া আসে সব  
 ঐ পলায়নপরায়ণ হইয়াছিল। অমানিশায় নভোম-  
 ণ্ডাল হাদ্বল সংখ্যাভীত নক্ষত্রগণ নগ্ননপথের পথিক হই-  
 য়া থাকে এবং পূৰ্ণ হিমকর, নিম্নকর চন্দ্র প্রসারণ করি-  
 য়া তাহার অনেকই অঙ্কশ্য হইয়া যায়, সেইরূপ সেই  
 লম্বাদের আবির্ভাবে আপদ-রূপ তারকামালা বিগ্ন-  
 হত, লুপ্তায়িত হইয়া রহিল। সে বাহা হউক  
 এতদুপে তিনি কিঞ্চিৎ স্থল হইয়া ঐ বনে প্রবেশ করত  
 গদীয় লোভা সন্দর্শন করিয়া সকল দুঃখ বিমো-  
 হন করিলেন। পরে সেই অপূৰ্ণ কানকেই অত্যাশ্রয়  
 সুখদায়ক ভাবিয়া তথায় অবস্থিতি করিতে লাগি-  
 লেন। একদা পরঃ কতুর সমাধানে নিশীথনয়নে নি-  
 শীথিনী স্বীয় কান্তের স্মরণ স্বথকান্তি ও রূপলাবণ্য  
 দিলোকপূৰ্ণক বিকসিত অনুমানশির সমভিক্যাহারে  
 হান্যপূৰ্ণ আশ্রয় প্রকাশ করিলে, তখনতাপে তাপিত  
 পশ্চিমীয়া দিবসীয় আশ্রয় হইয়া নিম্নকর তুল-  
 য়ে 'স্ব স্ব বস্ত্র বিস্তার করত তদুপরি শয়ন করিলে,  
 চাক্ষুরিকর স্বাভাৱ্যে পক্ষবিস্তার করিয়া নভো-

মঙ্গলহিত সুধাকরের সমীপে উপস্থিত হইলে স্বভাৱ  
 লাবণ্যমণী ও গভীর। ত্রিযামার প্রভাবে মেদিনী কহ  
 বদী হইলে, শশধর একাকী প্রকৃতির কামীনীসুখ  
 রচনাশক্তির রসগীয়াত। ও পরমশিতার পবিত্রত।  
 বিষয় চিত্ত। কলিতে করিতে বিমোহিত হওত যেন যেন  
 কহিতে লাগিলেন “যে এই মহাসাগরবোধিত অরণ্যমা  
 ধীপ কি সুন্দর! আহ! এই সকল নাম। প্রকার অদৃষ্টপুণ  
 অজ্ঞান সকল সন্দর্ভন শুভীর অমৃতময় কলাবাদন ক  
 রিয়া যনোমধ্যে কতই আনন্দের আবির্ভাব হইতেছে  
 এই সকল সুন্দর্য্য অটনী হইতে কখনই বহির্গত হইবে ন  
 এই উৎসবই আমার কাঞ্চনপূর্ণ রাজধানী, এই ত  
 তনই আমার সুন্দর্য্য স্বর্গ্যতল, এই উপময় শরাত  
 আমার সুসৌন্দর্য্য লয়া, পাদপ লসকর্মে আমার ব  
 লীয় উপাখান ও আকাশমণ্ডলীই আমার মণিময়  
 তল। আহ! বিধি বুঝি আমার অধিবাস হেতুই  
 মনোরম স্থানের সৃষ্টি করিয়াছিলেন।” শশধর  
 রূপ চিত্রা করিতে করিতে অনতিদূরে একটি গভী  
 রকমর শুভলবিধহিত। একটি হুকীকে রোমন ক  
 বোধিলেন। তখন হঠাৎ উহার নীর অর্ধাঙ্গী সুন্দরিন  
 আরম্ভ হইল এবং কলকথাঃ সঙ্গরসময়কালে উপস্থিত  
 উভয়ে কহিতে লাগিলেন, আহ! একটির মনসী। বুঝি  
 কি নির্ভর, আদিএকটি অথোক জানহীন পতকে  
 আগল বামিনিরোপকরণে কথিত। হইয়া ইতন রে

কহিতে দেখিতেছি, তখন আমার সেই পরম প্রণয়-  
 ক্ষম প্রাণপ্রীতিকারিনী মতামৰ্ম্মা শ্রমিণী প্রাণপ্রিয়তম!  
 কেনে যে আমার বিরহে কীটন অন্তঃপ্রাণ হইয়াছে,  
 কেনে একবার স্মরণ কর না? হা বন্ধু! তুমি এখনও  
 নির্দীর্ঘ হইতেছ না? রে নির্দুর প্রাণ! তুমি এখনও এ  
 প্রাণ হৃদয়ে বিরাজ করিতেছ, নখন! তোমরা কি  
 কখনো মলিনশূন্য হইয়াছ? তোমাদের কি মে কতক  
 দল কল্লের আসন পান কিঞ্চিৎস্বাদু ও উৎসুক চামি-  
 তছে না? রে শাসিকে! তোমারও কি সেই মুখ মনো-  
 কর আশ্রয় পাইতে আর অভিসার নাই? ওরে পদ-  
 মল! তোমরা কি চলৎশক্তিহীন হইয়া বসিয়া আছ?  
 ওরে মহিত তোমরা কি আর একবার তথায় যাইতে  
 পার না? আহ! আমি সে চক্ৰবৰ্ত্তনা প্রেমিকা ললনার  
 বন দাক্ষ্যকৰ্ণনা করিলাম। হে হতবিধে! তুমি আমার  
 কেন এমন দুর্কৃষ্টি প্রদান করিলে? কেন আমার পরম  
 প্রণয় সহোদর সমভিব্যাহারে বনচারী করিলে? আমি  
 তোমার নিকট কি অপরাধ করিয়াছিলাম, আমিত্তে একাল  
 প্রাণ তোমার নিয়মের বহির্ভূত কার্য্য জ্ঞানপূর্ব্বক কথ-  
 ণে কহিতে প্রবৃত্ত হই নাই। হা জনদীন! তুমি আমার  
 প্রাণ এমন কঠিন প্রত্যয়ে রক্ষণ নির্দীপ করিয়াছিলে?

কুমুদিনী কহিল।

কোথা পৌরহিত্যে গৃহে বিধি বুঝিলাম।

গঠিতে আমার এক কঠিন পাবাণ।

ছিল ত কোমল মাটি তোমার ভাঙাতে ।  
 নতুন কেমনে তুমি সৃজিলে প্রসারে ।  
 কি দোষের দোষী আমি বুঝিতে না পারি ।  
 চাতন্য আমার নাথ ! দিলে আজি ভাবি ।  
 কে বলে তোমার অতি সরলহৃদয় ।  
 সরল তুমি হে যদি বল কে নিদর ॥  
 একাকিনী কুমুদিনী রহিল কোথায় ।  
 কান মনে কথা করে অন্তর জুড়ায় ॥  
 কেবা তার আপনার দিপক সবাই ।  
 সুখিনী তাহার মন আর বুলি নাই ॥  
 অশুচিত একি রীতি কবি দিলে।কন ।  
 পরেও সময়ে কেন হৃদয়গগন ॥  
 বিয়েকালে ঘেরিল আমার ।  
 বর্ষে কুমুদিনীর ভেঙ্গে প্রেমের আগার ॥  
 আশা সৌন্দামিনী তার হাসে কণে কণে ।  
 এ ঘটন। সহ্য নাজ প্রেমসী দিহীনে ॥  
 গিরলে প্রেমসি ! বসি কীদি কত একা ।  
 আর কি তোমার ধনী পাব না লো দেখা ॥  
 হাসি হাসি কাছে বসি তুমি গিয়ে কত ।  
 ভাবিতে মধুর ভাব ছিলে সদা রত ॥  
 নয়নে নয়ন সদা রাখিতে যে বেঁধে ।  
 এখন না ছেলে কিছু প্রশ উঠে কেঁদে ।  
 কোথা আছ দেখা দাঁত আগের রঙন ।



বিরহ থাকে প্রিয়ে করোনা দাহন ।  
 নাহে ক্রমে হতাশন ভাবন; অনিকে ।  
 বাসন; শীতল করি মিলন মিলিলে ॥  
 বিচ্ছেদ দিনকে মিছে কেন দিই টাঁই ।  
 এসে; এসে; এসে দৌড়ে আগুন নিভাই  
 বিষম অপাকে ধনী বিদ্ধি মম প্রাণ ।  
 সুধাময় প্রেমালোপ করাইষ; শ্রম; ।  
 দেখাইয়া অমুরাগ পৌনুষতে শাপি ।  
 অঙ্গ ভঙ্গ রঙ্গ রাগ কহয়েতে রাখি ॥  
 অহিত করিয়া প্রিয়ে ভুলিলে এগার ।  
 ভোকার কি দিব মোর কপাল আনার ॥  
 কেন আর মার মার বিষমর শব্দ ।  
 তার কাছে যাও বার দেহে আছে প্রাণ; ।  
 ঈনির আঘাত কেন শরের উপর ।  
 হুয়েছি শরণাগত মর এর আর ॥  
 তব কর দিকর শীতল ত মর ।  
 কেন তবে দাহি মবে কর অসমর ॥  
 পিকরন ছিল ভাল পুরাকাল থেকে ।  
 এখন সে মর নাই কেন মর থেকে ॥  
 আগেক শীতল ছিলে মলয় পবন ।  
 কেন বহু বলি বরি হয়েছ এখন ॥  
 সৌরভ ছুটিত ববে ভোকার প্রসূম ।  
 গৌরব বাক্যত অলি করি কণ কণ ॥

গন্ধ নাই এবে যদি কেন গ্রাণ ধর ।  
 অলি সহ নিম্নুনায়ে কাপ দিবা মর ॥  
 কলেবর পর ধর নিরন্তর বিবে ।  
 না জামি প্রেমসি আজি রজা পাই কিনে ।  
 চন্দ্রক জ্বল ॥

তোমা দিবা গ্রাণ ধন আর কিছু চাইনে,  
 আর কিছু চাইনে ।

তব গুণ বিনা প্রিয়ে আর কিছু গাইনে,  
 আর কিছু গাইনে ।

তব রূপ বিনা কিছু দেখিবারে পাইনে,  
 দেখিবারে পাইনে ।

যে খানে না তব নাম সেখানে ত যাইনে,  
 সেখানে ত যাইনে ।

তব প্রেম বারি বিনা কোম মলৈ নাইনে,  
 কোম মলৈ নাইনে ।

ও কটাক রজা বিনা আর কিছু খাইনে,  
 আর কিছু খাইনে ।

তরঙ্গবৎ হৃদয় ॥

তাই তাই তাই পুরে তাই তাই তাই ।

নিবন বিরহ তব, গ্রাণে আর কত সব,

তাবিরা তাবিরা গ্রাণ, বুঝি বা হারাই

প্রিয়ে তাই তাই তাই ।

উপার না পাই আর, উপার না পাই ।

## কুমুদিনী আখ্যান।

৩৩

ভেবে মরি 'গনিবার', বিচ্ছেদে গা'তনা আর,

কেমন করিয়া বল রাখিব সদাই,

অঃ উপায় না পাই ॥

বিষম বালাই, এবে বিষম বালাই।

অবল: রমণী ধনে, পরি হরি আসি যেন,

এখন বিচ্ছেদ বাণে, জীবন-খোয়াই

এবে বিষম বালাই।

কে নিকেতে চাই, এবে যে দিকেতে চাই।

প্রেমণী দিখান একি, দশ দিক শূন্য দেখি,

বাঁচিতে বাসনা আর কণ মাত্র নাই

এবে যে দিকেতে চাই ॥

কোন নীরে নাই, আজি কোন নীরে নাই,

প্রেম সুখা সনোহর, ভেজিয়াছ কদেবর,

যাঁতনা পদক্ষেপে মিছে কোন স্তম্ভে খাই।

আজি কোন নীরে নাই ॥

করি গুণ গাই, বল করি গুণ গাই।

করিবে যে আকর্ষন, কেনা অটহ হেন জন,

হায় বিধি বলি দেও, কোন দিকে খাই।

বল করি গুণ গাই ॥

পরায় ॥

নিশীধিনী করি লেখ এজল রোদনে।

জামিতে লাগিল পুনঃ গহন কামনে ॥

কখন জন্মন করে প্রেমণী বিহনে।

কহু থাকে কহু চিতে কৈশর সাধনে ॥  
 এই রূপ শশধর করেন অটন ।  
 শিখর দেশের এরে শুন বিবরণ ॥  
 তরুণ অমাত্য দেশে অরুণ ধূপতি ।  
 উভয় পালেন প্রজা হয়ে হৃষ্টমতি ॥  
 শশধরে করি নাম আনন্দ প্রচুর ।  
 এবে চিন্তা কুমুদিনী কিমে হয় দূর ॥  
 অপরাধ দিন। কিছু করিতে না পারে ।  
 নদা ভাবে কিরূপেতে কৃষ্ণ দেবে তারে ।  
 কুমুদিনী ধনৈ অতি, বিবাদিত মনে ।  
 যাপন আশ্রয় কাল, সদাই রোদনে ॥  
 তরুণ অরুণ এলো কোথা শশধর ।  
 এই মাত্র চিন্তা করি হইল কাতর ॥  
 সন্তত নয়ন নীর বর বর বহে ।  
 কোথা গুহে প্রিয়তম যুগে মাত্র কহে ॥  
 মনের বেদন। মনে করিয়া বিলীন ।  
 না পারে কাঁদিতে ক্রমে বদন মলিন ॥  
 সখীরা বিজ্ঞাস। যদি করয়ে কারণ ।  
 দীর্ঘকাল মাত্র তার উক্ত বচন ॥  
 সুশীল। কামিনী ধীর বুজির প্রভাবে ।  
 চিন্তাকালে কারমবে জগদীশে ভাবে ॥  
 স্বভাবের শোভা হেরি হয়ে পুলকিত ।  
 সন্তত কৈশরে ডাকে হয়ে সসাহিত ॥

## কুমুদিনী আখ্যান ।

১৩৬

একদা কুমুদবনে কুমুদিনী সতী ।  
 ভ্রমণ করেন হেরি স্বভাবের গতি ॥  
 অরুণ এ হেন কালে দৈব সংঘটনে ।  
 উপস্থিত হৈল গিয়া সেই উপবনে ॥  
 দেখিয়া কামিনীমনে হয়ে আনন্দিত ।  
 ক্রমে তাঁর নিকটেতে হৈল উপনীত ॥  
 সহজে পায়র ডায় বিজি স্মরণে ।  
 সতীকে ধরিতে যায় কাতর অন্তরে ।  
 কুমুদিনী দেখে ভয়ে জড় হ'য় অতি ।  
 বন হতে পায় পায় ধায় ক্রতগতি ॥  
 অরুণ কহেন তারে করি সঙ্কেতন ।  
 করো না করো না ক্রত পদে বিহরণ ॥  
 কি জানি সে করা যদি করে দিলোকন ।  
 হিতে বিপরীত তবে ঘটাবে এখন ॥  
 করিকুন্ত পরামিত একে পয়োধর ॥  
 হিংসার তাতেই তারা আছে কর ধর ॥  
 তথা ভয়ে তিরোহিত বনে সে কারণ ।  
 অনিবার মনোহুখে করয়ে রোদিন ॥  
 পুনঃ যদি ছেলে তারা তোমার চলন ।  
 অনর্থ ঘটাবে তাই করি নিবারণ ॥  
 আরো এক সঙ্ক মনে গুন বিনোদিনী ।  
 যথ হেরি পাছে করী ভাবে কদলিনী ॥  
 স্বয়ং গুহ্য বাস হেরি মনে ভাবিনীর ।

সূর্য্যল তরঙ্গ আলো হরে বা অধীর ॥  
 দে অঙ্গ না ছুঁতে পারে ললাট তপনে ।  
 শুভে পরি কেলে পাছে তর এই মনে ॥  
 বদন তাকিছ তাহে মনি। নাহি করি ।  
 এণের কুসাক্য কেন মহিলে সুন্দরি ॥  
 মনবৃগল যদি ছেরে তব তারা ।  
 মনোদুঃখে সুন্দরিনি ! তবে হবে মরিয়া ।  
 বিকচ কমলমালা হেরিছা বদন ।  
 ভুবিলে সলিলে তারা। পাইয়া লেহন ॥  
 ঘন বীণি ছেরে তব চিকুর চিকণ ।  
 কানিয়া তিজাবে মাটি ও বিধুবকল ॥  
 তাক তায় জতি নাই পূর্ব্ব সুধনশি ।  
 বালেক আশার শুকু দেখাও কলমি ॥  
 বিজলি চমক সব হেরি একবার ।  
 বিধুযুগি তার গ্রাণ দেখাও আশাব ॥  
 বিধের ঔষধ বিব পুরা লোকে কহা ।  
 তাই বলি চক্স সুখি ! নিলন্ত না মর ॥  
 মরম সার্থক করি জীবক সকল ।  
 একবার সুখ হতে খোল লো অকল ॥  
 বদবধি বৌদনে? হেরেছে সকল ।  
 হেরি নাই তদবধি বদন রেখার ॥  
 শুনি বাক্য কুন্দিয়া মনে গেয়ে তর ।  
 গলাবাসে কর পুটে অরুণেরে কর ॥

## কুসুদিনী আখ্যান ।

৩৬

অনুচিত একি দাঁত হেরি নরপতি ।  
 বাবহোবা নতি কছু আমি কুলবর্তী ।  
 শৈশবের ত'বিদ্যা যেন করি'ক বিকল ।  
 নৃপতি হইয়া কেন আচার একল ॥  
 যা বল তা বল তুমি খেদ জাহে নাই ।  
 এল আই কাত পথ গুচ্ছ ঢলে বাই ।  
 কুল নৃপাল হয়ে চিত্ত কর বশ ।  
 কলঙ্কে ন. অফে নিও বিধু যেন শ. দে  
 কানিয়া এসব কাণী কহেন ভূপতি ।  
 নিকি তোমার আনি তাবি নাই মতী ।  
 এতক্ষণে কছি শুন বুচাটয়া লাগ ।  
 পতিহীন যুবতীর জীবনে কি কাব ।  
 নৃপতিতে বিধুয়ন দেব দেখি ধনি ।  
 বিন তো নয় ও যে অমৃতের খনি ॥  
 অপাক্ত আশ্রয় তাহে খর বেগে বহে ।  
 কেমনে হৃষিত প্রাণ যিনা পানে রাহে ।  
 পুষ্পবাণ হানে বাণ প্রাণ যায় তাই ।  
 এসলো গোপনে আজি জীবন জুড়াই ॥  
 এতেক বচন শুনি কুসুদিনী কয় ।  
 কি কর নৃপতি তব নাহি ধর্ম্য ভয় ।  
 এ হেন ব্যাহারি যথেষ্ট এম না হে আর ।  
 মহীপতি হয়ে কেন কর আবিচার ॥  
 উপবস কর নারী রূপে অকুলমা ।

আশায় কি কায আমি কিঙ্করীর সমা ॥  
 কুমুদিনী বচন হেন কেন মহাশয় ।  
 চলিলাম গৃহে দিবা অবসান হয় ॥  
 এত বলি জ্ঞান করি যায় চক্ষাননী ।  
 পটাস্তে মলিন তাঁর অঙ্গাঙ্গ অমনি ॥  
 পুনঃ বলে কেন ধনি ক্রোধ ভরে যাও ।  
 জনম সকল করি বাসনা পূরাও ॥  
 আতপ্রে যুবতী অতি ব্যাকুল আশ্রয় ।  
 ক্রোধ ভরে তবু তাঁরে করে কটুকথ ।  
 সুখ সৌখ্য বর্গ পূরে দিবা বিসর্জন ।  
 নিবস নগরে বেতে সাত্তিহ্ন রাত্ৰন্ ।  
 সতীর সতীত্ব নাশে কব অভিলান ।  
 জাননা কি ইথে তব হৃদয় সর্বনাশ ॥  
 ভেবে দেখ রাক্ষসের প্রধান রাবণ ।  
 এহেতু যাচনা কত পেরেছে সে জন ।  
 দৈত্যরাজ শুষ্ক আর নিশুস্ত দুজন ।  
 সতীর সতীত্ব নাশে করিয়া মনন ॥  
 সংশোধিত ধ্বংস শেষে পড়ি মহাদায় ।  
 পুরাতন্ত্রে দেখিলারে পাবে সমুদায় ॥  
 কু বাসনা পরিহর সুখে যাও ঘরে ।  
 ভূপতির অরিচার কড়ু নাহি ধরে ॥  
 ভাল চাই বলো না হে কুমুদিনী বচন ।  
 অজ যদি লক্ষ্য কর ত্যাকিব জীবন ॥



'জারে' এক কপা বালি তখন মহাশয় ;  
 অধর্ম্যে ত্যজিষ্য; সদা ধর্ম্মে রেখ ভগ ॥  
 পরনারী প্রেমাসক্ত হইতে যে তার ।  
 মানব তো নয় সে যে পশুশির প্রাণ ॥  
 এ হেন বর্ণিত কাষে বস হয় যেই ;  
 নিধাতার ভুলে মত্ত হইয়াছে সেই ॥  
 তন দোষ কব কত একই বদনে ।  
 অন্য বিধি সূজিগাছ নকব কেতনে ॥  
 অলোখ মানবে মাত্র নৃপে দিতে জতি ।  
 স্মরণ হইছে কখন নিশ্চয় নৃপতি ॥  
 তারি দাশ হইয়া আজি অবসন্ন প্রায় ।  
 কুন্দিয়া না বুঝে তুমি এবে বড় দায় ॥  
 যতক্ষণ দেখে নম থাকিবে জীবন ।  
 উত্তরগ ছুতে নাহি পাইবে রাজন ॥  
 নিলাজ স্তম্ভতি ছিছি দাঁও নিকটন ।  
 এত বলি কুমুদিনী করিলা গমন ॥  
 কুবাক্য কণ্টক একে তাহে স্মরণ ॥  
 বিক্ৰিয়া ভূপের বুকে করিল অজ্ঞান ॥  
 কোন্ পথ দিয়া গেল কুমুদিনী সতী ।  
 কিছুই জানিতে নাহি পারিল ভূপতি ॥  
 স্মরণেবে কিছু পরে হয়ে সচেতন ।  
 নেত্র খেলি চারিদিকে করে বিলোকন  
 সব দিক্‌খুঁজা দেখি কিছু হয়ে মনে ।

রোমন বহনে গেল আপন ভবনে ॥  
 তদবধি নিরবধি ষাকুল অন্তরে ।  
 কুমুদিনী সজলভে সদা আশা করে ॥  
 কেনে যতে কৃতকাৰ্য্য না হইয়া শেষ ।  
 নিয়োজিত করে সেনা হিংসা আর ঘেহ  
 মহাবলী এরা দুটো রাজ সহচর ।  
 সন্ধিতে শত্রুর কার্য হৈল অশ্রম ॥  
 এখানে কামিনী অতি কাতর অন্তরে ।  
 কতু বিহ্বলাপ কতু নিজনাশে হবে ।  
 অরণের কথা কতু করিয়া স্মরণ ।  
 ক্রোধ ভলে বহে কত গুরুষটন ॥  
 গভীর নিশীথ কালে কতু কুমুদিনী ।  
 বনে গিয়া জগদীশে ডাকে একাকিনী ॥  
 রজনী সময়ে রানী একা বাস বান ।  
 প্রকাশ পাইল তাহা জগাল মদনে ॥  
 তরুণ অরুণ ক্রমে হইল বিদিত ।  
 ভীষ্ম করিতে সিদ্ধি হৈল আনন্দিত ॥  
 কেনা তরুণে গ্রপ করি সন্তোষন ।  
 কহিলেন শুন সখা আমার বচন ॥  
 পিতা পিতামহ আদি তব পরিজন ।  
 ছিলেন সকলে হিন্দুধর্মপরায়ণ ॥  
 কথ্যতি নাছিল তব বদা তব কুলে ।  
 কতু সেই কালীনায় নাহি লয় ভুলে ॥

## কুমুদিনী আখ্যান ।

২১

কখন কি ভাব থাকে দুহিতে না পারি ।  
 নিশিত কাননে যায় একাকিনী নারী ॥  
 সতী সে কখন নয় কুমারি নিশ্চয় ।  
 নহে কেন পলিকনে নাহি করে জল ॥  
 শিখর অশ্রু বিদগ্ধ হয়ে নারীকান্তি ।  
 তাহিতে তোমার বরণে লাজে অপারি ॥  
 স্নানিকা রমণী যেন নিমগ্ন প্রাণ ।  
 দলদল কুশলি মাগে মনুসার ॥  
 ম'হারে চন্দন করি করে সর্বদা ॥  
 তাই বলি জন মগ্ন সম অতিমার ॥  
 তালি দ্বারা দিয়া জ্বরে তর্পণ মন ॥  
 এমন মনে মিলি কন আঁজি নাম ॥  
 নহে মিলে দেই অন্যতর করণ ।  
 জ্বায়ে হলো নেত্র তেন প্রভাত অরুণ ॥  
 রেবেছিল ক্রোধ হৃদ আঁগে মনে মনে ।  
 গাফিলি এবে সুপ বাকা মনোহরে ॥  
 অবলা রমণী যেন বনবাস দিতে ।  
 লিল তরুণ আজি হৃদয়িত চিত্তে ॥

দীর্ঘাঙ্গিনী ।

দুপতির অনুজ্ঞা, সজোঁধ অন্তরে ধায়,  
 কুমুদিনী সতীর আগার ।  
 দেবে গিয়া অবলার, যেন উদ্ভাদিনী প্রায়,  
 খেকে খেকে করে হাহাকার ।

বিগলিত কেশ পাশ, যগে করে হা চতান,

করন ককণ হানে শির।

মস্তাণ মণিমে ভাসে, কড় কালে কড় হানে,

কড় ভাসে নয়নের মীরে।

ভেরি নিম সাহানরে, মস্তমে উড়িয়া পরে,

করযোকে করে নিবদন।

অধিনীর নিকেতনে, জাগমন কি কারণ

বল বল শুনি বিবরণ।

অহতি সে ক্রোধ করে, কহে কদা কটুভরে

তান মর্ম ভেদ হয়ে যার।

ভবে কুলকলঙ্কিনি, পালিকসি কুমদিনি,

অনর্ঘ ঘটাজি পায় পায়।

বংশের গৌরব হত, ভেদ্য হতে ভাল হত,

ধর্মকর্ম সব দিনালিঙ্গ।

পরিহারি পিতৃমর্ম, কদিলি কুৎসিত কর্ম,

লোক সম্মান কিছু না রাগিলি।

তক সিরানাময়, প্রকাশিত কিছু নয়,

পরানত হইল প্রকাশ।

না কাবলি ধর্মভয় না কদিলি পরিণয়,

উঠাইল কলঙ্ক নিশান।

গভীর নির্দীপ কালে, নাহি ভয় ছারপালে,

অমারালে গৃহ পরিহব।

পাইয় অদল্য জাতি, বিদ্যারলে মিছা মাতি,

## কুমুদিনী আখ্যান

৪৩

হানাতিলি দেশ দেশান্তর ।  
 নাহি তার অয়োজন, কিসার এ ভবন ।  
 চল চল চল উপদেশ ।  
 সত্য ধাক্কা দেন, স্ত্রী হবে প্রণয় করে ।  
 ছুটি করি চল বন মনে ।  
 বাজ আঁজা শিবে দরি, কাননবাসিনী করি ।  
 উঠ উঠ মিনহু না মরি ।  
 করিয়াছে সেই কাহ, সন্দেশে ভেদে গেল ।  
 কানন প্রাণে মরি নাহি বয় ।  
 কনক করিল ছেন, এখন উঠে কন ।  
 কয়ে পরি স্নান হবে শেষ ।  
 আনিব যদি না পাবি, আনিব কোন প্রতিহারী ।  
 দিলে চোরে মম উপদেশ ।  
 এই রূপ গরুদন, নক্ষত্র ভেদী লোক চর ।  
 কুমুদিনী করি আকর্ষণ ।  
 অবলম্বন না মতী, কাচরা হইয়া আঁত ।  
 মবিনলে কত কথা কন ।  
 কত কহে বার বার, করুণায় তবু তার ।  
 না হইল শীতল শরীর ।  
 বল করি অন্তঃপর, যদি কুমুদিনী করি ।  
 বাণী হতে করিল বাহির ।  
 গদাধর ।  
 পরে কোন আশীর কর্মচারীর আঁতি তাঁহাকে মন-

কামিনী করিবার আদেশ অর্পণ করত ত্বরায় এই কামিনী  
 মহারাজের কর্ণগোচর করিলেন। তিনি একদা  
 স্বাস্থ্য সহকারে রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করিতে হইয়া  
 মনোরঞ্জন জীবন বাজা সম্পন্ন করিতে লাগিলেন।  
 এখন কামিনী কামি লোক উদ্যাদিনী কুমুদিনী  
 হইতে আনিল। রাজপ্রতিহারীর সম্মতিসহ  
 অষ্টাদশ অনবরত আচার নিয়ম পরিবর্তি এক বিদ্য  
 বিপিন মধ্যে উপনীত হইলেন। রাজকর্মচারী  
 তাঁহাকে তথাক পঠিত্যগ পূর্বক ত্বরায় সম্রাট প্রত্য  
 গমনান্তর পুত্র নামকেন স্থপতি এবং তাঁহাকে  
 অধিকতর আনন্দ যত্ন করিলেন। কুমুদিনী কাত  
 বিমল প্রযুক্ত আব কিছুই কহিতে পারিলেন না, কিন্তু  
 প্রত্য বাতায় পতিত কলিকামের মায় অসুখ  
 ভ্রমে পতিত হইয়া বিমলকাজ সংজ্ঞা শূন্য হইয়া  
 গেলেন। আহ! "সম্পদ সম্পদের ও বিপদ বিপদের  
 অনুবর্তন করে" এ বাক্যটি নিত্যকাল স্মরণকর।  
 কুমুদিনী এতদন্তায় পতিত হইয়া আছেন, ইত্যন্বরে  
 সুভাগ্য বশতঃ একদল প্রবল প্রতাপযুক্ত দস্যু তরবার  
 করে ভীষণমর্তি প্রতারণা প্রায় লোচনে তপায় আগ  
 মন করিয়া তাঁহাকে ভূমি হইতে উত্তোলন করিয়া  
 কহিল। "সুন্দরি! তুমি কে? একাকিনী এ কাননে কেন  
 অবস্থিতি করিতেছ? আমাদের সঙ্গে আসিয়ে চল, তোমায়  
 সম্যক প্রকারে সুখে রাখিতে প্রাণপণে যত্নশীল হইব"

সমুদ্রগের এই বাক্য শুনি কুমুদিনীর কন কুহরে এবেশ  
 করিলে নেত্রোন্মীলন করিয়া তাহাদিগের সাক্ষাৎ  
 ও তাহদের মর্ত্তি অবলোকন দ্বারা পূর্কোপেক্ষ। অতীত  
 পূর্বক পুনরাঃ সঙ্ঘটিত হইলেন। দম্পত্য তাঁহার  
 লাবণ্য সকলেই বিমুগ্ধ হইয়া পরস্পর তাঁহাকে  
 দৃষ্ট করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে। পরস্পরে এক ভ্রমণ  
 আখ্যান উপস্থিত হইল। কিন্তু অনতিদীর্ঘকালেই  
 তাহার। সকলেই নিজ নিজ শানিত ভ্রমে পতিত  
 হইয়া পরস্পর দৃষ্টিতে সাক্ষাৎ করিতে লাগিল। সেই  
 বাক্য শুনি হৃৎকান্নে স্তম্ভিত হইয়া এবং কুমুদিনী  
 প্রত্যেক আশ্রয় স্থান ভোগ বিধি লিপি থাকার তাহাদি-  
 গের মধ্যে একত্র সম্মেলন হইয়া এই ক্রমাগত কালের কবল হইতে  
 উদ্ধার পাইয়া আশ্রয় উদ্ধার প্রাপ্ত হইতে তাঁহাকে  
 দেখা উঠাইয়া এক নিকটবর্তী কুসুমতী কূলে উপনীত  
 হইল এবং তাঁরহিত এক ধানি ক্ষুদ্র সাল্পীর পোতে  
 তাহাকে শয়ান করাইয়া প্রথমতঃ সেই শরিত আত্মকম  
 প্রাপ্ত হইল। এক সাগর পার হইয়া এক মহাবীপের তাঁর  
 দেখিত হইল ও তৎক্ষণাৎ সেই নিষ্ঠুর দম্পত্য  
 প্রাপ্ত হইয়া কুমুদিনীর দৃষ্ট্য ভঙ্গ করত পুনর্বার তাঁহাকে  
 দৃষ্ট করিল। কুমুদিনী আশ্রয়ে অনেকানেক শুভ ও  
 অশুভকো তাঁহাকে সাক্ষাৎ করিতে লাগিল কিন্তু পরি-  
 শেষে সে বিবরে নিষ্কল জ্ঞান করিয়া মান প্রকার লজা  
 বর্জন করিতে লাগিল, অরশেবে তাহাতেও কৃতকার্য

না হইয়া বস পুঙ্খ মস্তীহ নাশের উদ্যম করিতে আর  
 হইল। কিছু সরল হৃদয় ভগবতী মস্তীহ অতীত কাতঃ  
 ও বিবর চিত্ত অনলোকিত করিছ। পরম পুঙ্খময় মস্তী-  
 যানি পরম পিতান অপার করণ্য বলে ও তাঁহান কাতঃ  
 পাঙ্খসাবে উৎকণ্ঠা সেই পুঙ্খ একটি নিষ্কল্যাণ-  
 পুঙ্খক সেই দ্ব্যক পুঙ্খোপরি উদ্ভাসিত পুঙ্খক মে  
 অটবীর কোন নিষ্ক য়ে পলায়ন পরায়ণ হইল ও  
 কিছুট নিষ্ক হইল না। কুমুদিনী এই দ্ব্যক  
 চিত্তে আঁত উদ্ভাস পাইয়া মুকুটের উপরে পলায়  
 এতদন করিয়া সেই কামন প্রিয়। বানসের অশ্রু দেখা  
 মন্দর্শন করিতে করিতে সকল দুঃখ বিস্মৃত হইল  
 নিশেষতঃ বিস্তারিত আগমন সময়ে সেই অশ্রু  
 যনোরস্য মুরম। কামন ভাবে জনন করিতে করিতে  
 তাহার চাক্ষুশাভি মন্দর্শন করিয়া জানিলে ই  
 স্ততঃ ইচ্ছা করিতে লাগিলেন। মন্দ মন্দ মনে  
 মাকুত প্রবাহিত হইয়া পাদপরাঙ্কি দ্বিধা মাধব  
 করিতে তদুপরিষিত কোকিলকথাণ লোম হই  
 বেন আনন্দে নৃত্য করত যত্নমূল্য কুসুরনে বিভূষণ গ  
 করিতেছে। স্বন স্বন শব্দে মনীষণ শরীর স্পর্শ করিয়া  
 এক অপার আনন্দ অশ্রুতব করিতে লাগিলেন এ  
 উৎপন্নই উৎপেক্ষা এক নিশ্চিত ব্যাপার নয়ন পা  
 পতিত হওয়ার হৃদয় জলগি হুগামিল সহকারে আন  
 উর্ধ্ব প্রভাবে কতই শোভা প্রকাশ করিতে লাগিল



শিবনীকান্ত প্রজাকর প্রদানে কারলেই হিমকর নিজ-  
 ৩১ প্রনারণ করিয়া প্রণয়িনী তুম্বিনীকে আলিঙ্গন  
 করিতে প্রবৃত্ত হইলে শিবনীকান্ত নাথকের কুমুদিনী  
 ৩২ মঙ্গল বিলাসের পূর্বক নিজ সহচরী কুমুদিনী  
 ৩৩ তাকে হামকশস্যার ডায়াপণ করিলেন । পরন্তু  
 ৩৪ নিবন্ধ ৩৫ নভোমণ্ডল কাদম্বিনীর সমাধায় হইবাতে  
 ৩৬ শিবনীকান্ত রূপ লাগিয়া ছিন্ন ভিন্ন হইল সুতরাং  
 ৩৭ শিবনীকান্ত প্রজাকর পক্ষ কুল কুমুদিনী নিরন্ত হইল  
 ৩৮ ৩৯ একবিধ সজ্জা সম্পন্ন রজনী প্রদূরসমুদ্র  
 ৪০ প্রকৃতি হইয়া বিপিনস্থ সমস্ত জীবের সময়ে অগ্নি-  
 ৪১ প্রজ্জ্বলিত করায় পশু পক্ষী প্রভৃতি পক্ষ্মাঙ্গার গুণা-  
 ৪২ ন্যাসকাল কলরব করিতে লাগিল । আহা ! সেই কান-  
 ৪৩ তের সমুদ্রিত এক স্বচ্ছসলিল পূর্ণ সমুদ্রী সমুদ্র  
 ৪৪ স্রোত তাহার ভীরে আনন্দ হস্ত নীরের শোভা  
 ৪৫ বিলাস করিতে লাগিলেন । যবে যবে মহানদী  
 ৪৬ স্রোত সমুদ্র পূর্বক মৃণালমূল ভঞ্জন করত আত্মদে-  
 ৪৭ ৪৮ হইয়া নৃত্য করিতেছে । যবে যবে তাহার স্রোত সেই  
 ৪৯ স্রোতের কলরব বিমোহিত হস্ত তাঁহারই কৃতজ্ঞতা  
 ৫০ পক্ষী কলরবে কণে কণে আকাশ মণ্ডলে গিয়া উ-  
 ৫১ তালন করিতেছে । মধুপাবলী গুণ গুণ লয়ে গান করত  
 ৫২ কুমুদিনীর সমীপে আগমন করিতেছে, তাহার স্রোত স্ব  
 ৫৩ স্রোতী নায়ক দ্বিরেককে হৃদয় মন্দিরে স্থান দানে  
 ৫৪ পাবন প্রদান করিতেছে । বিশেষতঃ ক্রমে নিশি প্রভাত

হইলে আদিতে। উদয়ে ঐ সমস্ত উজ্জ্বলরূপে নিরীক্ষা করিতে করিতে হঠাৎ তাঁহার ত্রিভুজ শব্দধরে অসংখ্যক নিমগ্ন মনে ও অতীত ব্যাকুল চিত্তে এক ভুরুহ মূর্তি করতল ধারণ, বিভাগ পূর্বক তানয় বিস্তৃত স্বমধুর স্বরে সঙ্গীত আবহু করিলেন, ইত্যবসরে শব্দধর অর্থাৎ তাঁহার প্রাণবিক ভর্তা যিনি সন্ধ্যাসী হইয়া পথান্ত সেই ধোপেই অধিবাস করিতেছিলেন, সমস্ত ভ্রম করিতে করিতে সেই স্থানে আগমন পূর্বক একটি ক্ষুদ্র অন্তরালে থাকিয়া দেখিলেন যে সমস্ত সমস্ত সঙ্গীত সম্প্রদায় তিমলবারি ধারিপুরিত অপরূপ মনমোহন ও মনোমাদুর্য সম্পন্ন রূপবতী রমণী বলকল পরিধার কবচ চিত্রনীরে নিমগ্না আছেন। ঐ ভরতরসজ্ঞ জ্ঞান্যবতীর অপরূপ রূপ মাদুরী ও শরীরের কোমলতা সম্পর্শন করিয়া জাবিলেন যে এত মলিনার হৃৎকল শরীর অসংলোভন করিয়াই বুঝি নিকটের নলিন দলচয় অতিক্রমে অগাধনীরে নিমগ্ন হইয়াছে। তাঁহার লপনেন্দু দর্শনে বুঝি শব্দাক অগাধমিষ্ট সলিল-তিনোহিত রহিয়াছেন, অথবা দৌদানির্দী অমনীঃ তাঁরন নিমাদ অরণে ভীত বতাবা অকপট হৃদয়ি শব্দ পরহৃত এই নিবিষ্ট অরগ্যামী মধ্যে লুকায়িত রহিয়াছেন, তাঁহার বিগলিত কুন্তল কলাপ দর্শনে বিহ্বল করিলেন, কাদম্বিনী কদম্ব নিজস্বা বাসিনী বিরহে তাঁহার অশ্রবণার্ণ ভূতলে গবনোদ্যত হইতেছে।

ফলতঃ নীরস-মিকর তাহার চিকণ চিকুরের সূক্ষ্ম  
হটলে তাহার। মনোহরত্ব অণে অণে হিন্ন তিন্ন  
হইয়া কেন ইতস্ততঃ পলায়ন করিবেক। মরনস্থর দে-  
খায় অমৃত্যব করিলেন যুগল ইন্দ্রীর বাতনা তাপে  
অগ্নিত হইলে কল কল লব্ধ হইতে বেদ সলিল  
অপাতক হইতেছে। তিনি সেই বিরল স্থানে আদীন  
ওত একাধিভে তদীয় সৌন্দর্য্য সহকারে নেত্রে  
সংকট। সম্পাদন করিতে ছিলেন। ইত্যবসরে সেই  
দৈত্যরূতঃ অবলার মুখ বিনির্গত স্মিতমুখিত প্রবল  
ভুলি প্রদান কবিতা অপব্যাপ্ত হুতি অমৃত্যব করিতে  
সম্মিলন

পর্যায় ।

প্রথম পদোদ্যম পরে বিরহ সমীর ।  
উঠিয়া ঘটালে খালা করিল অধির ।  
মুকের স্বপনময় প্রকাশিতে নারি ।  
নিয়ত মরম নীরে ভাসিতে না পারি ।  
একাকিনী নিশীথিনী কেমনে পোহাই ।  
লজ্জা নীরে বধু উপার না পাই ।  
তাহে এই প্রাণটের বিবদ সমর ।  
আটখিতে ঘন ঘন ঘন-ধনি হয় ।  
তবময় মলমল করি নিরীকণ ।  
তাবে বৃক্ষি আশা লাগি কাঁদিছে গগন ।  
পরতর বেগে ধারি বরষা জলবার ।

হয়ে যায় একেবারে ভুহন অধার :  
 তাহে প্রণঃ শীত যারু করি আগমন ।  
 নক্ষ'ণীব তাপ মত করে নিবারণ :  
 প্রখর তপন তাপে দক্ষ যত জীব ।  
 এখন পাইছে সবে নিজ নিজ শিব ।  
 তরু লতা; আদি যত কানন-ভুবন ।  
 নরকলেশ্বর যেন করিছে দার ।  
 আর নাহি শতীতিকা তাহে মৃগদল ।  
 মেখানে মেখানে পায় পিপাসার জন ।  
 যোড় দিনা দুঃখী আর কেহ শূন্য নয়  
 সে 'দেগে' ডাক'ই দেখি মৃধী মন্থর ।  
 পাতিতাবিরত বারি নাচে শিখিগণ ।  
 দেখি মন মন আরো হয় উচাটন ॥  
 কৃতান্ত বা কান্ত দিনা নাহি হেন জন ।  
 দুঃখিনীর দুঃখ অন্ত করিতে এখন ॥  
 না জানি বাইব কোথা একি সর্বনাশ :  
 জলময় হলচর কোথা করি বাস ।  
 শীতল সমীর আর সহ্য নাহি হয় ।  
 এর চেয়ে ভাল শত সূর্য্যের উদয় ॥  
 দিবসের তাপ দেখি ক্রমে হয় কুশ ।  
 আনিতেছে আশা নাগি ঋতুগন নিশা ।  
 সুহৃদ আবার আর নাহি জিজ্ঞাসনে ।  
 হাঁচিরা কি কল আর কীচিবা কেননে ।

## কুমুদিনী আখ্যায়িক ।

৫১

কার কাছে কহি কথা কে করে শ্রবণ ।  
 কানন ভিতরে মন কে আছে আপন ।  
 সবোন্মাদ মনে দেখি সৌন্দর্যমণিগণ ।  
 দরশন দিয়া শোক করে নিবারণ ।  
 তথাপি অশান্ত চিত্ত শান্ত নাহি হয় ।  
 প্রাণেশের প্রতিরূপ কানে অনুভব ।  
 আহ! নবি প্রাণ যায় বিদায় বুক ।  
 কেন নাথ অধীনিতে হইলো বিষম ॥  
 এক নাথ অধীনার ভূমি জাগ্রত ॥  
 তোমা বিনা কতু কার দেশিনি অপর ।  
 ভক্তিতবে সেবিয়াছি মদ্য ও চরণ ।  
 কখন কহিনি ভুলে কোন কুসনে ।  
 কি মোহ পাইয়া ত্রিগু কবিতের ধুন ।  
 বিগুণ কপালে দুঃখ দিলে হে বিগুণ ॥  
 তোমা বিনা কল আর নাহেরি জীবনে ।  
 বাসন ভক্তিতে পূর্ণ জলধির্ভরনে ॥  
 অগুরু কানন এই আতি মনোহর ।  
 মনোরম্য ক্রমচয় দেখিতে মুগ্ধর ।  
 সন্নিকটে সরোবর সরজে পুরিত ।  
 প্রসূন কলাপে বন বরষেছে শোভিত ॥  
 যে দিকে কিরাই আঁখি পোতে মনদয় ।  
 কিন্তু নাথ তোমা বিনা সব শূন্যময় ।  
 কানন হেরিলে পূর্বাধিত্য উভয় ।

তুল্লিলাছি রসসর কত সুখ চর ॥  
 সে দিন সুদিন যম নাহি লগা আর ?  
 নেত্র-নীল হাত আঁজি করিলাছি সার ?  
 চিত্ত নাহে বিরাজিত সজ্জত আমার ।  
 ও বিধুবদন আঁখি জ্বল আকার ॥  
 হাসি হাসি মুখ তব নয়ন জলিয়া ।  
 আহা মরি সে রূপের কতই চক্ষিয়া ।  
 যখন আরু হুয় তোমার মুরতি ।  
 বিরহে না বহে প্রাণ বহে দেহ অতি ॥  
 কি করি জলাধি যাকে উঠেছে তুফান ।  
 ডুবে পাছে প্রেম তারি কত উড়ে প্রাণ ॥  
 একে কর্ণধার তুনি নাহি এলৌক্য ।  
 আমি কি করিতে পারি কি আছে উপায় ॥  
 প্রথমে বসিছে অস্তি বিশেষ পদম ।  
 ছিঁড়িলে আমার পালু কি হবে তখন ॥  
 অগাধ মলিন এর নাহি দেখি কুল ।  
 অদলা তাই হে নাথ ! হযোছি ব্যাকুল ॥  
 শূন্যায় দশ দিশা হেরি বার বার ।  
 ওহে পুত্র ! নক্ষনে না রহে আর বার ॥  
 কোথা গেলে পরিহরি ওহে কর্ণধার ।  
 এলোহে তরুণিগরি যোম একবার ॥  
 মজাইলে রসবর কত আশা দিয়া ।  
 আসায়ে তরুণি তীরে রহিলে বসিয়া ॥

ভাল ভাল ভালবাসা জানিবার দার ।  
 বদনে পীড়ক হৃদে গরল ভোমার ॥  
 হই তাম সাবধান আগতে জানিলে ।  
 এখন কি কবি আর তামিরা বলিলে ॥  
 হাতন, মহেনা মম পিতৃভক্ত পায় ।  
 তাজিন জীবনে নাশ জীবন আমার ॥  
 ত্রিষ্টম্য প্রাণনাথ চলিল'ন বনে ।  
 দর্শন বলে অধীনীরে রেণ সখা মনে ।  
 অধিক ভোমারে প্রিয় কি কহিব জান ।  
 চরণে পরমধনে মাকি এক বাণ ।  
 (জাপ) হে নিগিল-নাথ নিত্য নিরঞ্জন ।  
 দুখা হনি কিম্বারারে দেহ দরশন ॥  
 সংসার বাঝারে ছিল যত পিুষ ফল ।  
 পরিহারি প্রেতা আসিয়াছি এই বন ॥  
 মৃত্যু প্রাণান দার বর্ষ জলধার ।  
 দেখিলান দয়াময় মকলি কনার ॥  
 'সবে মাত্র ভংসিকু পারাবার হেতু ।  
 তিম্রা দেহ ভগবান্ তজ্জি-রূপ সেতু ॥  
 নতুবা নিবেক তরি যদি নাথ পাই ।  
 অনায়াসে সবার্ণব পার হয়ে বাই ॥  
 কিঙ্ক পুনঃ পরমেশ ভয়ে কাণে প্রাণ ।  
 প্রহস্তির কুবাতাসে উঠিল তুকান ॥  
 মুক্তিপান ছিহ হবে শক্তি হাল মনে ।

ভুলিবে সাধের তরি সাগরের বনে ॥  
 সেই ভয়ে ভবনাথ কাবি অমিকার ॥  
 বিজন বিপিন এই করিয়াছি সাগ ॥  
 শিখিব হে সর্জসর খতাব ভইতে ।  
 অপার মহিমা তব বর্নন করিতে ॥  
 পথ-প্রান্ত ক্লান্ত বড় মানন নিকরে ।  
 শাখী সাদ স্নিক করে বসায়ো মানসে ॥  
 সমীরণ সহকারে শাখী সমুদয় ।  
 ব্যজন প্রভাব তারা ব্যজন করয় ॥  
 গিগি-গুহা বিনিস্ত সলিল নিকর ।  
 পরেছে খতাব স্নেহ অতি যনোহর ।  
 গোধ হাঃ মানবেরে শিখাবার জাঃ ।  
 আপন শরীর দিয়া উপকার করে ।  
 তব গুণ গান করি মুখে অনিবার ।  
 বল প্রিয়ে হুঃ অতি প্রিয় সবাকার ॥  
 সঙ্গী সমহ পথে গদে গিয়া স্থান ।  
 মরালে মৃগীম দেয় কুঞ্জে মধু দান ॥  
 আশিও শিখিব গীত মনে আশা আছে  
 স্বস্ত্য শিখিব কেই সলিলের কাছে ॥  
 নিরাশ্রমে দিন বাসা পাদপ সমান ।  
 জুড়াইব নিউতাবে জগতের প্রাণ ॥  
 তবুজ্ঞানে মত্ত হরে রব প্রভুজন ।  
 বিষয় বাসনা বনে দিয়া বিসর্জন ॥



আশ্রয় করেছি তাই সুন্দর কানন ।  
 তূর্ণ পূর্ণ কর আশা পতিতপানন ।  
 নিরঙ্কি সমীরে নাথ করছে আদেশ ॥  
 গেছে যাতে পারি বিনো ভাপনার দেশ ৷  
 গুণিত পদে ছিছ নাথ হস্ত বনতিন ।  
 শক্তি হস্ত থাকে যেন নিখিল কারন ॥  
 জ্ঞান করপার যেন চিরজীবী হয় ।  
 স্বামী সহ সহস্রান শুনঃ যেন হয় ।  
 বহিষ্কৃত ভবনাথ লীনম নিয়ম ।  
 দেবী মিলে করি সেন চরদীপ জগ ।

গদ্য চন্দ ।

তাঁহার বদন বিনির্গত এই সুধাসিক্ত মস্তীভূতি  
 মাগ্ন না হইতে হইত শশধর কুমুদিনীর হইতে  
 নির্গত হওত সেই বর্ষ পরায়ণা শলনার সম্মুখীন  
 হইলেন । যদিচ তিনি তাঁহাতে কুমুদিনীর ন্যায় কঙ্ক  
 প্রত্যক্ষের তাব সমূহ সম্মর্শন করিলেন বটে, তথাপি  
 ৫৭১) তাঁহার আগমন অসম্ভব ও অনাহারে এবং পথ  
 অশেষ ক্লান্ত প্রযুক্ত পূর্জবৎ ভাদ্রশ লাবণ্যের ব্যত্যয়  
 ৫৭২) অপর রমণী জ্ঞানে তাঁহাকে নিরু প্রণয়িনী  
 ৫৭৩) বসিয়া আলিঙ্গন কবিতে পারিলেন না,  
 ৫৭৪) অনতিবিলম্বে তাঁহার প্রিয়তমাকে স্মরণ হওকায়  
 ৫৭৫) তাঁর ব্যাকুল চিত্তে সাক্ষ্যলোচনে ও বিনয়গর্ভ দচনে

কহিতে লাগিলেন, ছন্দরি! আপনি কে? এই গট-  
 কাননে একাকিনীই বা কেন অবস্থিতি করিতেছেন  
 অঃহ! কোন কাঙ্ক্ষালিনী জননীকে তবাবশ্য রত বিহ-  
 হিনী করিয়া এই ঘোরা অরণ্যানীকে শান্তি প্ৰদায়িনী  
 ভাগিনী আশ্রয় করিয়াছেন, হে সত্যাত্মে, আপনার  
 প্রতরুণ বয়সে অসীম সাহস ও সত্য পথে সুমতি  
 দর্শনে সোপ বঠিতেছে যে আপনি সেই ককণাধরে  
 আপনার ককণাবলে মানব নৃপতীর অসীম মঙ্গল সাধ-  
 নার্থ এই জনমুখে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছেন? চক্ষুর  
 নাই। কিন্তু আপনার পরিতাপের কারণ কি? আপনার  
 পুত্রতনু তর্জ। কোপায় ও অন্যান্য ভেদীয় প্রভাব  
 শালী বিবরণ-নিচয় বর্ণন করিয়া এ রুদয়াকাশস্থিত  
 বিষম অংশয় রূপ ভিমিহা রাশি নির্মাণ করুন। কুমুদিনী-  
 ও শশধরের পূর্ব রূপের বিশেষ বৈলক্ষণ্য বিলোকন  
 করত সহস। স্বীয় প্রাণকান্ত বলিয়া সম্বোধন করিতে  
 পারিলেন না বটে, কিন্তু ক্ষণকাল বিলম্বেই শীঘ্র নিশ্চয়  
 পরিত্যাগ পূর্বক কাঙর-ঘরে কহিতে লাগিলেন, -চে  
 সুবক! সত্যপি আপনার, আমার আখ্যায়িকা প্রবণ  
 করিবার নিতান্ত উৎসুক জন্মিয়া থাকে, তবে আকর্ষণের  
 পূর্বেই নেতযুগল বাষ্পপূর্ণ কর, আমি আমার শোকা  
 নল পুনরুজ্জীর্ণনে প্রবৃত্ত হই, কিন্তু বাবৎ না জানি  
 রক্তাক্ত বর্ণন শেষ হয়, তাবৎ কোম প্রশ্ন করিবেন না।  
 যে হেতু অদ্য আমার মনোমধ্যে যেন এক অলৌকিক

মথের উদ্বেগ হইয়া উঠিতেছে । এবং আপনাকে  
 দখিয়া অবধি আমার অন্তঃকরণে বেন আপনাকে  
 প্রেমের বলিয়া পরিচয় প্রদান করিতেছে । সুতরাং আর  
 স্তম্ভিত বর্জন সময়ে আপনি যদি প্রতিশ্রুত হইলেন  
 তবে আর আপনাকে এ কুমুদিনীর লুপ্ত কাহিনী সমস্ত  
 বিদিত কর। তখনই হইতে পারিবেন । আপনার রূপের  
 কমনীয়তা, চরিত্রের বিকল্পতা, স্বভাবের সরলতা,  
 বস্তুভাষ্য বচনের মিষ্টতা ও বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা, এমনি  
 সমস্তই উল্লেখ্য যে, আপনার দ্বারাই আমার শোক  
 দূরিত হইতে পারিবে । কুমুদিনী এই পাক্য-  
 যুক্তি শেষ করিয়াই বর্জন আর একবার পশখরের  
 স্মৃতি অঙ্গলোকন করিলেন, তখনই তিনি তাঁহাকে  
 নিজ প্রাণবল্লভ বলিয়া নিশ্চয়ই ভাবিতে পারিলেন ।  
 কিন্তু হতুরা কামিনী কৌশল ক্রমে প্রাণকণ্ঠে সমস্ত  
 বংশ কাহিনী শ্রবণ করাইবার মানসে পুনর্বার কাহি-  
 লেন, যুদ্ধক সাবধান ! আমার আখ্যায়িক। সমস্ত বর্জন  
 শেষ না হইলে বেন একটি বাক্যও আপনার বদন  
 হইতে বিনির্গত না হয়, আপনি একটি বাক্য কহি-  
 লেই আমার জীবনাশা পরিত্যাগ করিতে হইবেক ।  
 পশখর এই বাক্যে ভীত হইয়া কহিলেন, হৃদয় !  
 আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে পর্যন্ত আপনার  
 কাহিনী বর্জন শেষ না হয়, আমি কোন উত্তর করা  
 থাকক যথ বাদনও করিব না, আমি অত্যন্ত অস্থির

হইরাছি, অন্ন আর আবদ্ধ করুণু । এতদ্বাক্য শ্রবণানন্ত,  
কুমুদিনী কহিলেন তবে শ্রবণ করুণু ।

দীর্ঘ ত্রিপদী ।

কখনে বিদেশী জন, যে কারণ এ কানন,

দুর্গন্ধিনীর হইয়াছে সার ।

জীবন দুঃখের সম, অস্তাগিনী আমা' সম,

একগুণে নাহি বুঝি আর ।

কন কহিল বিশেষ, সাগরের পারে দেখ,

দেখা যায় দেখ গুণমণি ।

রাজার সচিব বিনি, অধিনীর পিতা তিনি

সতী সাধ্যা আমার জননী ।

বালিকা ছিলাম যবে, পিতা মাতা আদি সার

দেখিতেন প্রাণের সমান ।

হেম-কান্তি বর্ণ ছিল, কুমুদিনী নাম ছিল,

তাই বস আশ্রয় ধীমান ।

ক্রমে বয়ঃ হুতি বস, বিদ্যাভ্যাসে রত তত,

হইলাম অতি সংগোপনে ।

পিতা মাতা শুনি শেখ, পুরুষের দিল বে

তিরকার বিহিত বচনে ।

যেন বাঘিনীর সম, একদা জননী মম,

আসিয়া আমার সঙ্গিধানে ।

আলু খালু বেশ পাল, ঘন ঘন বহে খাস

কহিলেন চেরে নদী পারেন ।

## কুমুদিনী আখ্যান

২২

হায় কি কবিতা কলী, শাদায় দিরাছে কালি,  
শুনে অজ কালি হয় মোর ।

এ মন্ত্রণ দিল যেই, কোথা বস আছে সেই,  
দেখি হেন কে সুকদ জোর ।

হইত অবলা জাতি, বিদ্যারসে কেন মাতি,  
মহিলি মজালি দুঃখিনীরে ।

নগোদয় করে থেহ, তাহারে যাওনা দেহ,  
অথ তবি ভূইলি ধীরে ॥ ২৩

প্রাণবাসী আদি গবে, কলকুণী সদা কবে,  
কন হেন ঘটালি প্রাণম ।

যাহি চাহ নিজ শির, বিধিমতে দণ্ডনিব,  
করাইব হুজিবে বিবাদ ॥

এত বলি কোপ কবি, মম বাস পরিত্যজি,  
দাতবেগে করিল গমন ।

শাদি আসে হারা পান, কি কপা কহিব মার,  
ভাবিবা না হোল নিরুপন ॥

সে অবধি নিরুদয়, আশার দেখেন যদি,  
কথা কহা হুবে যাক্ তাঁর ।

জেহ আদি সে প্রকার, সন্তোষণ নাহি আর,  
কি করিব অদৃষ্ট আমার ॥

বিস্মিত ব্যাপার গুনঃ, কহি তবে তন শুন,  
জনকের যেমন ব্যাভার ।

নরম বাক্য নাহি মানি, শুনি জননীর বাণি,

সদাই করেন তিরকার ।  
 কহিল বা আর কত, আত্মীয় স্বজন যত  
 পৌত্তলিক ধর্ম সকাঁকর ।  
 ইশ্বরে নীকার কর, পূজা করে শিলা চর,  
 এই রূপ কহ্মিত আচার ।  
 আদি নিরাকার বাদী, অতএব প্রাতদাদী,  
 হন দেশে অনেক মানদে ।  
 পুজিল না পূজা করি, স্তব্দে দেখিল নৃপতি  
 এক সাত্ৰ সেই নিম্বদাব ।  
 নিশীথ সময় হামি, সজ্জ লয়ে প্রিয় সুত  
 দীনে দীনে উঠি প্রতি দিন ।  
 বিধ দৃশ্য হেরি যুখে, কিছু নাম লই যুখে  
 বসি যথা মানব বিহীন ।  
 কত উপবনে বাই, আনন্দেব নীচা নাই,  
 স্বভাবের ভাব ভাবি মনে ।  
 শুক জিহ্নে কামননে, সেই বিদ্য সনাতনে,  
 ভাকি দৌড়ে প্রতি কণে কণে ।  
 উচাটন হয়ে অতি, কিছু পয়ে প্রিয়পতি,  
 হেরিবারে বন উপবন ।  
 সহোদর সঙ্গে করি, অধিনীয়ে পবিত্রি,  
 বাটী হতে করিল। গমন ।  
 কত করি নিবারণ, পরি পয়ে ত্রিচরণ,  
 করিলাম কতই যোজন ।

## কুম্বিনী আখ্যান ।

৯১

পুরষ কঠিন অতি,      তবু মন আশ্রয়তি,  
 মা' তালি অ. দার ৬৬ন ।  
 বিচ্ছেদ বিগ্নহে তাঁর,      নয়নে না রাহ বাহু ।  
 একাকিনী ভেবে মাথা হইল ।  
 নিশায় না তিহ্নি কব,      ললাদশা শূন্যময় ।  
 পতি বিলা কায়ে দুঃখ কষ্ট ।  
 ব্রজি হলে নিশীদিনা,      উঠি মন একাকিনী,  
 উপবনে হইল অসীন ।  
 "কল্পত মাদন করি,      শোক চর পরিত্যজি,  
 মনে আসি না হইতে দিন ।  
 কি কব বপালে ছাই,      নিশায় এ. নিরে ঘাই,  
 একথা শু হইল একাকী ।  
 একে নিরে গনে কেহ,      না করিত কতু মের ।  
 তাহে পুনঃ এই সর্কনাম ।  
 কুমটী ধুলোটক কয়,      পুণে নাহি মহা কয় ।  
 মতীত নাশিতে নৃপোদ্যত ।  
 মদুশায় না গাইয়া,      পুনরায় বনে গিয়া,  
 উজর সাধনে থাকি রত ।  
 যা হোক বিদেশীকর,      গারে গুন বিবরণ,  
 বিন্মিত বিবর অতিশয় ।  
 এক দিন আভা ময়,      কালান্তক যম মন,  
 কহিলেন আসি মনাময় ।  
 ক্রোধ ভরে কাঁপে কার,      লোচন অরুণ প্রায়,

ভয়ে মরি দেবির আকার ।  
 কলক রটালি দেখে, হাসাইলি শত্রু শেখ ।  
 দুরাচারী একি ব্যবহার ।  
 মাতৌ ধর্ম আছে বাহা, কিছু না রাখিলি তার  
 বিদ্যাভ্যাসে হলি মিনা রত ;  
 হয়ে শোন বিদ্যাবতী, মর্ত্যে রাখিলি অর্থাৎ  
 ধর্ম কর্ম দুছ অবিরত ।  
 প্রতিমা পূজনা আর, কার একি সম্ভার-  
 যবনী ত ভাল তোর চেয়ে ।  
 পতি গ্রাণে দাশে পুন, পতিধান পতিভ্রা  
 সদা রস পতি পানে চেয়ে ।  
 কিছু না হইল লাভ, করিতে এমন কাঁচ,  
 শুনে মর্ম ভেদ হয় মোর ।  
 মর্ত্যে পরম বড়, তারে না করিলি বড়,  
 হেন নতি কেন হল তোর ।  
 বাক্য তাঁর বক্ত প্রায়, শুনি শিহরিল কার,  
 কোন মতে উপায় না হয় ।  
 কহিতে আতঙ্ক হয়, না কহিলে সমুদয়,  
 কেমনে বা স্মরণে প্রত্যয় ।  
 নয়নে না রহে বার : চরণ ধরিয়া তাঁর,  
 কহিলাম শুন মহোদর ।  
 বিদ্যায় কি আছে দোষ, কখন কেন কর রোষ,  
 নিরাকার নন্ কি ঈশ্বর ।



## কুমুদিনী আখ্যান ।

৬৩

‘এন সূনা কুমুদিনী, নহে ভ্রাতঃ চিচারিণী,

কুপথের পণিক সে নয় ।

অনুমতি যদি হয়, কহি তবে সমুদয়,

আদেশ করহ মহাশয় ।

এত শুনি তিনি কহ, ‘পুত্র থাকে বেই জন্ম,

কায় যেন না করে পালন ।

প্রভে কয় নিরাকার, জাতি জেন নাহি বাব,

পিতৃ ধর্ম দেখে সজজন ।

কালি দুগা মহাকালী, ঈশ্বর নহেত তাঁরা,

পুত্র আনি মিথ্যা সমুদয় ।

এ কথা যে মুখে কয়, তার দুগ দেখা নয়,

শুনিলেও ধর্ম হয় কয় ।

শুনি কহিলাম পুনঃ, নিবেদন করি জন,

যিহে কেন পিয় লোব মদ ।

এক ব্রহ্মবাদী বেই, জগতে মানব সেই,

তার যশে পূর্ণ জনপদ ।

আমি বায়যোবা নই, শুন ভ্রাতঃ মার কই,

নিশার স্বভাব হেরিবারে ।

একাকিনী বলে বাই, ঈশ্বরের গুণ গাই,

এ কারণ না থাকি আগারে ।

শুনি আরো কটুকরে, কহিলেন জোয তরে,

যমে যদি উপাসনা কর ।

পরিহরি এই পুণ্য দেশ হতে হও দূর,

## কুমুদিনী আখ্যান ।

নরেন্দ্র আদেশ দিলে ধর ।  
 কিঙ্করে ডাকিয়া গরে, কহিলেন কোথায় তরে  
 গয়ে যাও আমার স্বসার ।  
 গভীর অরণ্য হবে, মানদ না কেহ রবে,  
 তথা রাখি আইস স্বসার ॥  
 পিতৃ ধর্ম বিসর্জন, দেহ নারী যেই জন,  
 তার চক্ষু দেখা পুনঃ দায় ।  
 শুনিয়া সে কাম গরে, ধবি লম যুদ্ধ কবে,  
 বনবাণী করিল আঘাত ॥  
 একাকিনী হেরি বন, এক দিন নন্দ্যাপণ,  
 দেখিয়া সে কানন ভিতর ।  
 দিয়াছে বাঁড়না বস্ত, একাননে কব কত,  
 অবশেষে করে দীপালয় ॥  
 পিতৃ বাক্ত হীমা আসি, না জানি কোথায় স্বামী,  
 ছিল বিনি প্রাপের আশার ।  
 অস্থির হতেছে প্রাণ, পলকে প্রলয় জ্ঞান,  
 বিরহে না বাঁচি তাঁর আর ॥  
 নিগুণ কপালি বন, অভাগিনী আমি মন,  
 এ অগতে নাহি মুক্তি আর ।  
 কি করিব কোথা কব, কোথা তাঁর দেখা পাব,  
 এখন ভাবনা এই তার ।  
 গদ্য ।

তাঁহার বাক্য শেব আ হইতে হইতে শশধর আ

বিস্ময় সহ্য করিতে অক্ষম পাতক উদ্ধত আর হইয়া  
 কহিতে লাগিলেন, “ওগোয়নি । তোমার আশ্রয়  
 আমি যে রূপ কঠোর সহিত আকর্ষণ করিয়াছি তাহা  
 আর কহিতে পারি না, পাতক, তুমি তবে কেবল একমুখ  
 পরীক্ষা কোন কথা কহিতে পারি নাই । ‘মাতা’ । আমার  
 কি গোভাণ্য ! আমি কাননে আশ্রিত তোমার নন্দন  
 এইকাল এ বিকট-রমণ-পরাঙ্কিত আনন্দ পরিপূর্ণিত  
 হোয়াবিন্দ যে পুনরার অলোক্য করিব ইহা স্বপ্নও  
 ভাবিতে পারি নাই । পিতৃভগ্ন ! তুমি কি আমার স্মৃতিও  
 হারিলে না ? হা ! পুত্রসি ! কেন এমন দুর্ভাগ্যবৃত্তি হইবে,  
 ‘আমি তোমার সেই শশধর’ শশধর’ এই দুইদুঃশব্দটি  
 টাঁহার কর্ণ-কুহরে প্রবেশ মাত্রেই তাঁহাকে আলিঙ্গন  
 করিতে উদ্যত হইয়াই পুনরার হারিলেন । ‘আমি  
 তাঁহাকে পূর্বেই সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারিয়াছি ।  
 তুমি গুণাত্মক বারি ও দুঃখদুর্যতের শশধরই বে’ হউ-  
 তছে । মতুবা ইনি শশধর নামটি কোথায় হইতে শিক্ষা  
 করিলেন । আমি ত একবারও তাঁহার নামোচ্চারণ করি  
 নাই । সে বাহাই হউক, ইহার আর কাউর্য্য দর্শন  
 করিতে পারি না, এক্ষণে অন্য কৌশল দ্বারা আর  
 একটি বাক্য প্রয়োগ করা উচিত বোধে কহিলেন,  
 প্রাণেশ কাল হও, আর অস্থির-চিন্তা পুরুষের ন্যায়  
 কাতর হওয়া তোমার শোভা পায় না । এক্ষণে আমার  
 নানাবিধ যে অকুরীক্ষকটি তোমার নিকট ছিল, তাহা

কার্য্য প্রকৃতি সমস্ত সাংসারিক অথবা দৈহিককৰ্ম্মে  
 আনন্দা জন্মিতে লাগিল এবং কুমুদবাণের সৰ্ব্বক্ষণ  
 বিবসর বাণে আশ্রয় কৃত বিকৃত হওয়ার একেবারে  
 উদ্ভূত প্রায় হইলাম। স্বতরাং আত্মীয়বর্গ আমাকে  
 এই বিকার হইতে মুক্তকরিবার নানারূপ উপায়ানলন  
 করিতে লাগিলেন এবং আমার প্রধান অনাত্ম সময়ে  
 সময়ে আমাকে পুনঃ পরিণয়েরও প্ররুতি প্রদান করিতে  
 লাগিলেন। কিন্তু সে সময়ে পাণ্ডিত্য করা দূরে  
 থাকুক বরং ক্রমে সংসারাম্বলের বিপুল যন্ত্রণা পরণ  
 হওয়ার কাননবাসী হইতেই প্ররুতি জন্মিতে লাগিল  
 অথচ কিছুই করিতে পারিলাম না। একদা আমি  
 এক সুপণ্ডিত ব্রহ্ম অধ্যাপক আমার নিকট আগমন  
 পূর্বক অনেক সদুপদেশ প্রদান করিলেন, এবং তাঁহান  
 উপদেশে প্রভীতি হইল যে সংসার পরিত্যাগ পূর্বক  
 বনচরী হওয়া অত্যন্ত অবোধের কার্য্য, স্বতরাং কিয়-  
 একালাস্তে অপত্যাশয়ে চম্পারণ রাজধানির মহাদল  
 মহিপতির তনয়র পরিণয় করিরা কোন রূপে কাল  
 বাপ্স করিতে লাগিলাম, এক্ষণে সন্তোষ লালসার অতি  
 অল্পই ছিল, এবং ধর্ম্ম প্রকৃতিরও অনেক উন্নতি  
 হইয়া ছিল, স্বতরাং পূর্বাশঙ্কা ঐশ্বরিকনিয়মের  
 সহচর হইয়াই অনেক কার্য্য সম্পন্ন করিতাম। সে  
 বাহাই হঠক স্থলকাল পরেই এক গুজরত প্রান্তে  
 প্রব্রজ্য হইয়াছিলাম বটে, কিন্তু আমার সহিবীর

খতার ক্রমণঃ নিরুপিতাকে প্রাপ্ত হইতেছে শুনিয়া  
অত্যন্তই দুঃখিত হইতে হইল। এবং একদা বৃগয়া-  
স্থলে প্রস্তুতাবে লুকাইত থাকিয়া স্বচক্ষে আমার  
পত্নীকে কোন রাজ কার্যচারীর সহিত বিলাসলব্যায়  
লগ্নান দেখিয়া একেবারে বিষয়াপন্ন হইলাম, এবং  
ক্রোধ নিবারণে অসম প্রযুক্ত তৎক্ষণেই গৃহাত্যক্ত  
প্রবেশ করিয়া কবে কল্পের খারণ পূর্বক তাহা দিগের  
উভয়ের শিরোচ্ছিন্ন করিলাম কিন্তু পরে কি করিয়া  
কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া আমার সেই অবগত  
কিন্তুটিকে লইয়া আমার নচিরের সহধর্মিণীকে অর্পণ  
করত একেবারে দেশ পরিত্যাগ করিলাম, এবং সে-  
কাল অবধি সংসার শূন্যময় অবলোকন ও সকলি  
নশ্ব বিবেচন। পূর্বক উদাসীনের বেশে ঈশ্বরের মহিমা  
কীর্তন করত যনে বনে ভ্রমণ করিতেছি, একাল  
পর্যন্ত আর কোন বাসনের সহিত সংলাপ হয় নাই,  
অন্য ভোষাদিগকে দেখিয়া নয়ন সার্থক করিলাম ও  
ভোষাদিগের এই তরুণ বয়সে এরূপ অতাবের সৌন্দ-  
র্য্যত সন্দর্শন করিয়া হৃৎসাগরে সন্তরণ দিলাম।  
ঈশ্বর ভোষাদিগকে রক্ষা করুক ভোষাদিগের মঙ্গল  
অন্তরেণে বেন কখনই বৈরব্যা না জন্মে, কিন্তু বৎসগণা  
যেন সন্ততই অসীহিতাভ্যাস করণে থাকিয়া ঈশ্বর চিত্তা  
বিস্মরণ না হও, ও পরিজন গণের অন্যান্যচরণ বেন  
আর কখন অরণমার্গে আবির্ভাব না হয়, ইহাই আমার

প্রার্থনা মাত্র । এক্ষণে বিদায় হই । ” বিদায় হই .. এই বাক্যটি শ্রবণ মাত্রেই শশধর ও কুন্দিয়া তাঁহার চরণ ধারণ পূর্বক করিলেন, পিতঃ কোথায় বাইবেন . এই অবোধ সন্তানগণকে পরিত্যাগ করিয়া বাইতে কি আপনার কিঞ্চিৎকাত কাকুণ্ড রসের সঞ্চার হইল না ? আমরা বন্ধন ভাঙন জনে এই গহন বিগিনে প্রাপ্ত হইয়াছি, তখন পীযু পরিত্যাগ করিতে পারিবে না, ধর্ম সংস্কার কএকটি সংশয় আশাদিগের হৃদয়ে বজ্র-মূল হইয়া আছে, তাহা না ভঞ্জন করিলে কখনই বাইতে পারিবে না । কাননবিহারী উদাসীন এক দ্বাকো স্বপ্নমাগরে নিমগ্ন হইয়াও কহিতে লাগিলেন, সংসরণ ! ধর্মের অর্থ আমি অংশই অতিজ্ঞাত আছি, যে ধর্ম চিন্তায় পুরাকালে জনক কবি, নারদয়নি, শুকদেব ইত্যাদি মহাদেবেরাই সর্বশেষ কৃতকার্য হইতে না পারিয়া অশেষ কষ্ট সাধন করিয়া ছিলেন, সাধুজন গণেই বাহার এক অণুমান প্রাপ্ত হইতে সক্ষম নহেন, সে বিষয়ের কোন সংশয়চ্ছেদন করা দাঙন ব্যক্তির পক্ষে কখনই সম্ভব হইতে পারে না, আমার শাস্ত্র-দর্শন অতি অংশ, তবে স্বভাব দর্শনে বতবুর পর্যন্ত কৃতকার্য হইতে পারিয়াছি, আহাঃ কোন কার্যের নয়, ভাল, ততোমাদিগের সন্মুখ কি ? প্রকাশ কর, বধা সাধ্য উত্তরে কখনই ক্রটি করিব না । তখন তাঁহার কহিলেন, পিতঃ অধিক কিছুই নহে, কেবল ধর্ম কি

কুমুদিনী উপাখ্যান !

— ১২ —

শ্রীকৃষ্ণসংবাদ-সুন্দরীপাখ্যান

অনুবাদ ।

৪৫৫ ব্রাহ্মণ-সংবাদ, মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

গোড়ীয়া নগর ।

বঙ্গাব্দ ১২৬৯ ।

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।